在开福区江湾社区党群服务中心，一位挺直腰杆的耄耋老人用一个标准的行军礼开启了一场跨越时代的对话。
这位名叫黄长海的老兵，用朴实而有力的语言，将青年志愿者们带回了58年前那个硝烟弥漫的战场。
黄长海的故事始于1965年8月23日。
作为铁道兵某部直属汽车连的战士，他在越南战场上经历了人生中最为惊心动魄的时刻。
那天，当敌机突然来袭时，他和战友们正在施工间隙休整。
"那个巨大的轰鸣声就像蒸汽火车头开过，飞机掠过头顶，大地都在震动，引擎喷出的火焰像炼钢炉一样。
"老兵的描述让人仿佛置身于那个危急时刻。
在这千钧一发的瞬间，黄长海迅速做出反应，组织战友们进入防空工事丁字沟。
正是这个及时的决策，让他们在长达4小时的残酷空袭中扛住了敌机的轰炸。
然而，生死的代价是沉重的——三位战友永远地倒在了他身边。
这段经历深刻塑造了黄长海对人生的理解。
他用一句自己创作的诗句回答青年们的提问："人生有幸经此役，练就生死看坦然。
"这不仅是对过往的总结，更是对生命意义的深刻思考。
在战场上经历过生死考验的人，面对任何困难都会从容不迫。
黄长海正是这样的人——他从一名普通的汽车司机，通过军旅生涯的磨练和自身的努力，最终成长为带领2400多人团队的企业党委副书记。
黄长海对青年一代的寄语充满了责任意识。
他强调，"男子汉就该有担当精神。
小家大国不靠我们来保卫，靠谁？
"这句话道出了一代军人的使命自觉。
在他看来，能够当一次兵是最幸运的事，因为军旅生涯不仅能够锤炼意志品质，更能够在实践中增长才干、提升能力。
这种从战场上获得的人生智慧，对于当代青年具有重要的启蒙意义。
此次活动由北雅中学2514志愿者中队联合开福区公安分局芙蓉北路派出所、芙蓉北路街道江湾社区共同组织，旨在通过寻访身边的老英雄、老模范，让青年一代在与历史的对话中汲取精神力量。
黄长海的讲述在现场引起了深刻共鸣，不少同学表达了报考军校、保家卫国的坚定愿望。
这说明，老一代革命者和建设者的精神财富，仍然具有强大的感召力和教育意义。
从抗美援越战场到改革开放时期的企业建设，黄长海用实际行动诠释了什么是真正的担当。
他的人生轨迹表明，经历过磨难的人往往能够更清晰地认识自己的使命，更坚定地追求自己的目标。
这种精神品质，正是当代社会所需要的。
战争的硝烟已远去，但历史留下的精神火种不应熄灭。
老兵讲述的不只是惊心动魄的瞬间，更是“为谁而战、为何坚持”的价值答案。
让青少年在真实记忆中理解和平的代价，在榜样力量中读懂担当的分量，才能把感动沉淀为行动，把热爱升华为责任，在新的征程上以更坚定的脚步接续奋斗、守护家国。