1996年的时候，中国的那位数学狂魔陈景润走了。他妻子由昆说，老头子死的时候眼都没闭，就是因为心里头挂着俩事儿没办完。其实啊，大家别老拿过去的眼光看现在的日子。每个人的一辈子都能像烟花似的放得特别亮堂，可前提是你得肯拼命干活，还得把每一分钟都当宝。时间对谁都一视同仁，但总有些家伙非要在有限的一辈子里头干成无限的事儿。咱们中国有个词叫惜时如命，可在陈景润心里，命甚至比时间还值钱。 他这辈子活得挺硬气，拿命换来的全是大成就。遗憾的是他累趴下了，由昆把这事儿归到“被累死”上头。陈景润这人太爱数学了，都把恋爱这事给忘了。谁能想到这么个书呆子还能有家室？直到由昆出现，他才觉得日子有了盼头。两个人性格都挺温吞水的，也互相帮衬着，很快就结婚了。 因为太钻数学牛角尖了，他俩平时都在异地过活。当年车马慢得很，寄封信得好几天，那时候就是靠书信来维系感情的。后来由昆说他们俩这辈子就像古人说的那样：从前车马很慢，一生只够爱一人。不过就算有了老婆孩子热炕头，陈景润也没歇着。 他在研究所里玩命地捣鼓那些3+4、2+3、1+4的难题。最后那个“1+1”成了他绕不过去的坎儿。为了能在别人面前硬气一把，他拼了命地找新法子。为了证明这一套理论行得通，他过着特别简朴的日子。一天也就抽出个把钟头来吃饭睡觉。 为了省钱吃馒头蘸酱油都成了家常便饭。对他来说除了搞数学啥都不重要。结果身体实在受不了了病魔找上门来。他躺在病床上还没歇着手里还抓着笔琢磨那些公式。 到了1996年这位中国数学天才最后还是走了。尽管他给咱们中国数学界出了大力气但他还是带着遗憾走的。由昆说他这一辈子虽说过得挺充实可就有两件事没了下文。 他最难受的是没能亲手证明那个“1+1”的难题让多少人头疼了好几代。另一件心事就是忙工作把儿子的成长时光给错过了没陪着儿子过最需要爸的那段日子。 陈景润是个了不起的数学家却不是个十全十美的老公或者爸爸。 对于由昆来说这就是没法愈合的伤疤好不容易盼到好日子刚开始了老公却先走了一步。 要是当初他不那么死磕数学可能活得长点吧不过说到底还是因为太爱数学太执着了才把自己给累没了。 作为一个把时间看得比命还重的人老天爷最后也给了他一记重重的反击。 虽然这事儿过去23年了他的精神永远在咱们心里头他就是咱们的超级英雄！