梁新月碰到一个有意思的事，她正从电梯出来，就看见棠星家门口站着一个男人，拿着水果篮，一脸憔悴地喊着“星星，你开门”。这男人不是别人，正是陆时瑾，他正准备向棠星道歉。陆时瑾还护着棠星，不让梁新月靠近，梁新月只好改叫她“小舅妈”。这一声“小舅妈”，把这几年的暗恋、错过和余生都喊出来了。 这一切还要从棠星和陆时瑾的相识说起。那年棠星离家出走，最狼狈的时候跑到警察局，衣服撕烂了，头发也黏糊着汗水，眼神里全是无助和恐惧。那天是平城最冷的一个晚上。陆时瑾帮她处理完“小案子”，给了她一张名片，让她有事找自己。之后棠星换了很多次手机和通讯录里的人，但唯独这个号码一直留着，就像黑夜中的一根火柴，碰不得也舍不得扔。 几年后平城两大家族联姻的消息传开了。这原本应该是件喜事，结果因为陆时瑾出了意外差点站不起来了。棠星还在国外读研呢，姐姐棠越打电话让她回国顶包嫁人。棠星马上订了机票回家。到了新房里看到喜字映红的墙壁，她心里像有一场没有主角的戏在演。结婚那天陆时瑾没来；她一个人敬酒、拜堂、入洞房，成了大家茶余饭后的笑话。但只有棠星自己知道，她不是替姐姐嫁人的而是回自己家的。 婚后第一年陆时瑾的情绪特别不稳定，像六月的雨说下就下。她陪着他做康复训练、陪着他开会、陪着他面对轮椅上的尊严；还陪他深夜买醉、摔碎酒杯、骂那些嘲笑他的人。她的耐心像春天的野草怎么烧也烧不尽。直到有一天陆时瑾重新站上会议室的高台上说话声音也没哑嗓子还比以前更威严了。棠星看着他背影越来越挺拔心里想起了青春里最倔强的那段时光正在被风吹散。 那天她收拾好行李离开了陆家大门关上的瞬间听到陆时瑾说“星星你回来了”。不过这次她没有回头。 后来是半个月后陆时瑾拎着水果篮站在棠星家门口道歉像个害羞的少年一样说“星星我错了”。这是梁新月第一次看见陆时瑾低声下气地认错也是她第一次意识到原来自己一直记着那个号码心里早就拨通过无数次原来自己一直守着的不是婚姻而是这个男人一生的骄傲。