虽然徐霞客这一路上穿破了万卷楼里的书卷，把原本用来科举的笔杆子换成了丈量山河的脚，但这并不代表他不愿意读书。他生在江阴这个书香气很浓的地方，父亲徐有勉当官做了大官也不稀罕，只喜欢游山玩水。这种把自己活在山水里的做法，就像一粒种子掉进了少年的心里。那些整天背八股文的学生搞不懂山河是怎么回事，徐霞客就在课堂上偷偷藏地理游记，看着书里的山山水水，好像自己就在那江河之间走。结果他十五岁参加童子试落榜了，亲戚朋友都替他可惜得直摇头，徐有勉却笑了笑说：“人都有自己的想法啊，怎么能强迫他呢？”这句话后来成了他一辈子都在努力的话。守孝三年的规矩差点把他困住，好在母亲站出来指着外面说：“男孩子就得有大志向，别老是像只小鸡一样窝在篱笆底下。”虽然她年纪大了，还是陪着儿子走了一百多里山路告诉儿子：“别老惦记家，你就放心去闯吧。”二十二岁那年的徐霞客戴上了母亲亲手缝的远游冠，扛着行李终于出发了。这一走就是三十四年，从东边的普陀到西边的腾冲，南边的南宁再到北边的盘山。没有官府发钱给他，也没有车马跟着他，就靠着两条腿，把半个中国的大地都量了个遍。白天爬山探洞记录岩石是怎么长的、水流是怎么变的；晚上就睡破庙或者吹油灯，把看到的听到的全都写成字儿。虽然有人觉得他没考上状元是遗憾的事，但历史记得清清楚楚：少了一个可能的状元大人多了一个用脚走路的探险家、多了一个用笔写字的文学家。他的一生都在证明什么才是有用的事：那不是中不中奖的事，而是找到自己心里真正喜欢的事儿，把这份热爱变成生命的样子。就像他笔下的江水一样从来不为谁特意流淌，它只是顺着自己的方向一路狂奔变成了壮观的篇章。徐霞客走过的路不是从书房走到了山里去寻找自我的路而是从世俗大家的期待中找到了真正的自己。