“垣”

“垣”这个字的演进过程,简直就是一部生动的历史长卷。最开始的时候,“垣”仅仅是堆起来的一抔土、立起来的一堵墙,大家平时看到的土围墙或者矮墙就叫“垣”,这种建筑本身就给人一种“围合”的感觉。古城里的衙门、官员的住宅和老百姓的屋子,只要砌了围墙,里面和外面就分得清清楚楚。城墙更是把城市和荒野给隔开了,安全的地方和危险的地方也就这么区分开了。所以,“垣”就成了实实在在的边界的代名词。古城墙上那破碎的墙皮和断掉的砖头,就是废墟最显眼的标志——虽然土墙倒了,但埋在土里的故事还在细说着呢。 后来,大家抬头看天的时候,发现天上的银河就像是被什么东西划开了一条大缝一样,于是人们就把天空也给“垣”起来。太微垣、紫微垣、天市垣这三垣的概念就出来了,再加上24个星宿,成了古人用来找路的坐标。这些天空中的“墙”不是用砖头盖的,而是由星星组成的看不见的边界线。这种方式既把天包在了里面,又把地框在了中间。 如果把“垣”字右边的“土”字旁去掉,剩下的那个“亘”字看着就像一条无限延伸的跑道。它可以指横穿东西(横贯),也可以指贯穿上下古今(贯穿古今)。在空间上没有断开的地方,在时间上也没有停止的节点。所以才有了“亘古不变”这个词来形容永远不会改变的东西,也有了“亘古通今”这个词来形容学问很渊博。 从一开始的土墙到天上的星垣,再到时间的长河,“垣”完成了从物质实体到精神象征、从小小的微观世界到宏大宇宙的三级跨越。它告诉我们:界限感是人类认识世界最基础的逻辑。先是有了实实在在的城墙这种界限,然后才有了天空中的那种界限,最后才形成了历史的纵深。 当我们说某件事或某个人能横亘古今的时候,其实就是在说它像一道看不见的“垣”,把过去和未来稳稳地圈在了一起。 所以说,“垣”不再只是字典里的一个部首或者偏旁了。它成了一条隐藏着的线:它串起了城墙的砖块、星图的圆圈、还有诗人的叹息声;它也串起了我们对秩序、永恒和辽阔的永远探索。