你敢信吗？虽然美国近半个世纪都没搞过载人登月，但这次居然急吼吼地要再派航天员上月球了。虽然它把这次任务吹得天花乱坠，说这是53年来人类首次载人奔月，但真相其实很残酷。这项阿耳忒弥斯2号任务只是绕着月球飞个U形弯，离月面还有九千六百公里呢，根本不打算降落。 美国这一举动其实是被中国航天的快速发展给逼急了。把中国当成苏联，想用老一套冷战思维赢下这场新太空竞赛。你看，从2006年开始研发猎户座飞船到2022年累计投入就超过了200亿美元。再加上从2025财年预估总成本已经到了930亿美元，SLS火箭单是无人飞行的一次试验就花掉了约240亿美元。每次发射成本高达41亿美元，这是世界上最贵的火箭了。 美国官员和媒体早就习惯了冷战那一套话术框架。他们把中国当成竞争对手，必须用老办法把我们压下去。可这套剧本放在现在根本行不通。当年苏联搞太空竞争靠情报窃取和逆向工程撑着，经济体量也撑不住长期烧钱，最后国家都解体了。 我们中国现在是世界第二大经济体，拥有全球最完整的制造业体系。航天领域的突破一个接一个都是自己干出来的。嫦娥五号已经完成了月面取样返回，嫦娥六号更是搞定了人类历史上第一次月球背面取样返回。我们在2030年要实现载人登月的目标一直按部就班推进着呢。 到了2025年8月，长征十号一级发动机就完成了静态点火测试。到了2026年2月11日低空飞行演示验证试验顺利做完，第一级火箭还实现了海上受控回收。和美国不同的是我们走的是可回收火箭的路线和SpaceX一样高效。NASA每次发射成本要41亿美元给全世界最贵的火箭看一眼就走人，而我们踏踏实实把火箭从南海捞回来还能复用。 这次阿耳忒弥斯2号任务预计2026年4月1日发射带着四名航天员上天跑一圈大概十天就回家转脸就宣布自己回来了是最强的但这种操作说白了就是秀个花架子给别人看。找错对手拿错剧本再怎么自我打气最后也只会是空忙一场。 参考资料：环球时报《美国欲拿冷战老剧本挑起太空竞赛》。