初五早上,家里厨房里的剁馅声比鞭炮响得还早。大家觉得,饺子象征着财富。北方人相信,饺子能切断穷根。南方人不拜财神,也喜欢捏几个元宝形状的饺子,图个吉利。每到这个时候,案板上发出的声音就像是全家人在宣誓,今年要换一种活法。 馅料有很多种,有的人一边剁馅一边打嗝,有的人叹着气。韭菜鸡蛋馅有点冲脑门,但特别有年味,不过吃多了会让胃受不了。猪肉大葱馅,老爸切肉时还哼着《红灯记》,姑娘笑说他好像在切初恋。三鲜馅虽然看起来很有档次,但是味道太咸,吃起来齁得慌。酸菜白肉这种北方菜,在南方吃的话会被嫌弃得受不了。 王姨连吃五年茴香馅,盼着儿子回家,但最后儿子还是去了墨尔本定居。李叔相信芹菜馅能让人勤快,结果天天加班到地铁末班。这些事情说明,不管你包什么馅,关键还是看心里怎么想。孔子说过要吃精细的食物,但没说过馅料必须昂贵。热气腾腾的饺子端上桌最香的时候,是全家人围在一起打开锅盖的那一瞬间。 有人觉得吃素馅清心寡欲,但是哪有寺庙会抢着在初五剁胡萝卜?还有人相信牛肉馅能带来财运,结果自己被健身房的年卡套牢了。真正管用的馅料从来不在砧板上,而是在心里。想过安稳日子的话白菜粉条就不错;想冒险的话就放辣椒牛肉;如果心里空落落的话包什么馅都没用。 韭菜是想念春天返青;鲅鱼是怀念海风咸腥;荠菜是想起小时候挖野菜的事。馅料没有好坏之分,全是人心的投射。好吃不过饺子这种话最对了。真正好吃的不是馅料本身,而是那个愿意为你剁三小时肉、冻红手指还笑说“再剁十下就劲道”的人。 初五清晨面香浮动的时候你站在案板前切肉剁馅别忙着查黄历或者百度财神喜欢什么味道低头看看手上面粉沾得比黄历还准掌心的温度比灶火还真饺子下锅沉又浮浮起来那一瞬间热气扑上眼镜片世界模糊一瞬等擦干净你会发现馅料早不重要了重要的是你终于肯把这一年的悲喜酸甜亲手包进去再一口一口稳稳吃下去。