黄昏的意象在张帆的诗里,是时间的镜子,也是人生的隐喻。诗里的他把夕阳和父亲摆在一起,这两人就像亲兄弟,挨得紧紧的,满是岁月留下的印记。他写的每一步都在琢磨生活,步子下带着泥土和水的重,让人觉得日子过得很无奈,心里却还有盼头。到了大雄宝殿里,张帆点起香火,像是在给灵魂洗个澡,看着烟散了,心里的担子也就没那么沉了。诗里写那个喝醉了的女人,好像在说现代人心里的孤独和迷糊。她的高跟鞋沾了夜的灰,好看跟现实打起了架。可到了黄昏,父亲在太阳的影子里显得格外暖和,时间好像一下子就停住了。张帆用笔尖把父子俩的关系说成兄弟俩,其实是想说生命没个准头,感情才是最珍贵的东西。每回黄昏一到,父亲的身影和夕阳混在一块儿,成了忘不了的回忆。母亲的病是诗里另一个让人心里压秤砣的事。张帆用了轻重对比的法子,显出母亲在时间里的委屈和漂亮。他对妈妈的挂念和爱意,都藏在字里行间。在他的诗里不光是尊敬老妈,也在琢磨生命到底是啥。 老屋的描写给这整本书蒙上了一层想家的味儿。生锈的锁和钥匙像是锁住了记忆,也锁不住时间跑掉。那山坡上的树和草看见了家里的老底和变样子。张帆用这招把读者的思乡之情勾出来了。诗里的朝圣者是咱们对心里平静和信什么的盼头。面对一大堆的难关,诗人用虔诚的心去找寻活着的道理。 山道弯弯曲曲加上夕阳的光,就是他心里的家。 总之,张帆写得特别有味道,感情丰富。在黄昏的光影里不光能看见时间走了没影儿了还能体会到亲情、乡愁跟信啥的大道理。