王士跃，也就是咱们的Sidney，在收音机里听到了一个劲爆的消息，加拿大TCL读写促进会要在不列颠哥伦比亚省的首府维多利亚办旧书义卖，这个书市可了不得，说是加拿大数一数二的大书市，每年都搞，书量能到五十万册，全是大伙儿捐的，去淘书的人也有上万。为了赶上这场盛宴，Sidney从美国华盛顿州坐渡轮先到了维多利亚，然后再开车去现场。虽说心里有底了，但到了那儿还是吓了一跳，离开会场还有好几个街口呢，排队的人早就排了好长一溜，有的地方队伍转来转去的，跟迪士尼排队买票似的，少说也有七八百人。加拿大人是真的爱看书，温哥华岛的人对书更是情有独钟。旁边的悉尼镇以前可是个大大的书城，人口也就几千人，竟然一度有十二家书店。这跟温哥华岛是度假胜地、有钱人多、教育程度高有关系。 听身边一位带着孙子的加拿大大姐说，她每年都会来这儿一趟。她抱怨现在看电子书、上网、玩手机太累眼睛，还让人睡不着觉，不如拿一本纸质书读读心里踏实。旁边另一个本地人也插嘴说他以前是义工，“你以为大家都在看电子或者网络书？那就错了，到了这儿才知道还有这么多人爱纸质书！” 现在大家都在变着法儿地用虚拟媒介读书了，可还是有一群人坚守纸质书这一行当。当你真的走进售书大厅的时候，感觉就像是闯进了一场超级盛大的嘉年华会。展台上堆了半块足球场那么大的书，几十万册书摞得高高的，眼睛都看花了不知道往哪看。不管你想看啥书这里基本上都有，天文地理、人情世故啥都有。 有个专门卖绳结书的摊子挺有意思，从古罗马的绳结、非洲部落的绳结、中国的吉祥结、航海用的绳结、毛线打的结还有树皮编成的结应有尽有。宗教书里分类多得让人眼花缭乱也不奇怪了，不过在基督教分类下专门弄个“撒旦”小分类就让人有点意外了。 书价特别便宜，基本每本就在几到十几加元之间。这时候心里就会想我光是买轮渡票和住店费就花了上百美元了。心里又琢磨这一趟值不值当？不过话说回来世界上总有一些事儿不能光用钱衡量啊。 大厅里挤了上千人淘书呢，为了别太挤入口处只能分批放人进去。义工有上百人穿着黄色衣服像小蜜蜂似的跑来跑去帮忙维持秩序。面对这么多书和有限的时间我只能先挑几个方向重点搜搜别的就先放一放吧。 最后我选了自然写作、加拿大文学、原住民文化与艺术这几个类目看了看。即便这样仔细看看估计也要好几个小时呢。加拿大地方大冬天又长孕育出了独特的人文和自然风光还有那种生机勃勃的自然写作传统。 从西顿和莫厄特到诗人瑟维斯再到生态学家铃木加拿大人写的书里不少都是讲自然和生态的有影响力的作家作品很多。即使有些名家不是专门写自然比如阿特伍德和芒罗她们写人性家庭社会矛盾多但笔下还是透露出加国那种广阔深邃的自然背景和浓浓的北国生活气息。 这类书数量不少内容多讲怎么和人相处怎么过户外生活地域广数量多在英语文学里都不多见我最后买了《北方荒野：加拿大当代自然写作选》、铃木的《神圣的平衡》、西顿那种图文并茂的野生动物作品还有加拿大七人画派的画册。 英国作家的书也占了不小比例可能跟温哥华岛上有不少英国人有关系我接触过那种拿英国和加拿大双国籍的英国人他们说是因为厌倦了英国拥挤紧张的生活才跑来地广人稀的温哥华岛生活比较松弛另外也因为加拿大属于英联邦对英国文化认同度高现在的温哥华岛尤其是维多利亚保留着维多利亚时代的英式花园和文化气息说“比英国还要英国”也不为过。 相比之下美国作家的书倒不多反而让我挺意外欧美自然写作领域美国一直是主流梭罗缪尔这些人影响特别大而且加拿大文学很多方面也受美国影响文化历史上跟美国差不多为啥反而亲近英国却远离美国呢？英联邦那些结构性因素肯定有影响但背后是不是还有更深的地缘政治因素？ 前阵子我在加拿大玩从繁华的大城市到偏远的小岛碰到的加拿大人爱国热情特别高自从美国总统说要把加拿大变成“美国第五十一州”还弄关税威胁以后加拿大人自尊心挺受伤好多人都用各种方式抗议取消去美国的旅行计划抵制美货大力宣扬自家品牌。