今年过年回到老家，我看到一个很新鲜的事儿：饭桌上多了个稀罕物。在河南这片中原大地上，乡村里到处都是热闹劲儿，大伙儿都在买礼物、走亲戚。以前特别难弄到的东西，现在不光能看见，还能摆到家里了。2月15日，也就是农历腊月二十八那天，我去了息县东岳镇徐大庄村的万家生活广场逛了逛。店里头货物可真全，除了常见的糖果糕点，货架上还放着几个长得挺怪、身上还带刺的“大家伙”——榴莲。这东西以前在电视上看见过，听说特别金贵，得放冰箱里伺候着。正在挑年货的村民李保章围着它转了好几圈，最后还是让店员给他挑了一个。他说家里的孩子在外地上学回来，点名就要吃这个，以前想都不敢想能在村里买到。既然有了，就当给家里添个新鲜玩意儿尝尝鲜。 这家超市别看地方不大（不足200平方米），现在可是大变样了。店主徐先生跟我说，这几年物流越来越方便了，超市里的进口水果种类多得很。除了榴莲，车厘子、山竹这些洋玩意儿也都能见到。以前他们不敢进这些货，生怕坏了卖不掉。现在可好了，冷链物流车直接开到镇上的分拨中心，周转快了损耗也少了。更关键的是村里人手头宽裕了，购买力也上来了。 不光是息县东岳镇这样，整个河南都发生了翻天覆地的变化。以前过年也就是鸡鸭鱼肉凑凑热闹，现在想吃什么都能买得到。像是海鲜、反季节蔬菜甚至进口水果都能随时买到。这种变化最直观地反映在了李保章家的餐桌上。我跟着他回家打开冰箱一看：肉类里头猪肉占比最低（才十多斤），牛羊肉加起来都有三十多斤了；再加上女儿女婿从宁波寄回来的鱼虾海鲜，一家人大鱼大肉肯定够吃。 这些变化背后最离不开的还是路修好了、车跑起来了。近年来河南各地大力搞农村道路建设，柏油路通到了家家户户门口。物流体系也跟着下沉到了村里头，快递能直接到乡镇甚至村里去了。以前因为运输条件限制吃不着的南方水果和特色农产品现在都能跨越千里送到咱们家。数据显示得很清楚：到了2025年河南省计划新建和改建2122个村级物流快递服务点（目标完成了106.1%），还新增了241条客货邮融合线路（目标完成了120.5%），新改建农村公路7603.2公里（目标完成了152.1%）。“路通了车来了咱们的日子也就跟着‘鲜’起来了。”李保章一边做着黄鱼一边说。