耒阳的年味都被塞进了后备箱，李先生就把那个曾被红纸条封着的剁椒坛子给放进了车尾。他说，虽然车子再怎么大也装不完爸妈的念叨，但这里面的味道外面买不到。灶市街的李先生把那份心意放进了车尾，写着“煎鱼炒饭最提味，常温放三个月”。这坛剁椒带着父母怕他吃亏的心意。灶市街街道的李先生就把最后那坛剁椒轻轻放进后备箱，坛口贴着一张红纸条。在公平圩镇曾家村，曾先生的父母把成桶茶油、整条腊肉、洗净扎好的蔬菜都码得整整齐齐。“他们总担心我在外凑合吃饭。”曾先生望着被填满的后备箱，心里就热乎起来。 在大和圩乡长塘边，蒋女士的母亲还在不住地把刚出笼的糍粑往里塞。“路上一定慢点，到了就来个电话。”母亲的碎碎念念和糍粑一起被妥帖收藏在了小小的后备箱里。 和蒋女士住在同村的长塘边蒋女士母亲还在不停往车里塞刚出锅的糍粑。“记得到了给家里打个电话。”这声音带着热气被保存在了车厢里。曾先生一家人在公平圩镇曾家村的老屋里码放着各种东西。曾先生说：“连配料都备好了。” 正月初六那天早上，李先把车开出耒阳城时后备箱已经满了。李先生每次都会把最后那个剁椒坛子放进去。这个坛口贴着红纸条的剁椒里藏着父母怕儿子吃亏的心思。 李先生的老家在灶市街街道。他每年都要把这个带着父母惦念的剁椒放进后备箱带走。虽然车里装不下整个家，但味道是实实在在带不走的。 在长塘边村里蒋女士的母亲也在忙着往车里塞东西。母亲的叮嘱和刚出炉的糍粑一起被塞进了车尾箱。蒋女士说：“这糍粑煮着吃香甜。” 离别前的那个晚上，家里的长辈们把“家”一点点塞进了后备箱。这些带着耒阳泥土味的东西其实是父母望子成龙的牵挂。 在耒阳城乡的每个清晨，远处都亮着即将远行的车灯。没有人拥抱也没有音乐声，只有亲人们把大包小包装进了车尾箱。 李先生和曾先生的老家都在耒阳，李先生的老家是灶市街街道而曾先生的家是公平圩镇曾家村。大和圩乡长塘边住着蒋女士一家人。 带着这些厚重的行李上路后年味才真正开始了。这些寄托着亲情的东西在行囊中变得越来越香醇。 每年这个时候曾先生家里的长辈都会把茶油和腊肉给准备好给儿子带走。这是外婆传下来的土办法也是外婆对晚辈的呵护。 带着这种沉甸甸的爱出发后游子们才有了奋斗的底气和力量。年味虽然被收进行李箱但亲情却一直温暖着前方的路。 这次春节的离别时分因为这份具象的爱而变得格外圆满和暖意融融。行囊里的每一份特产和惦念都转化成了新一年里前行的动力和勇气。 虽然离别的汽笛已经吹响但团圆饭的余温还在舌尖打转着不肯散去。耒阳的清晨被那些即将远行的车灯给点亮了起来。