深夜的思绪把她拉回到六十年前。那时她十八岁，他二十，两人初次在市集相遇。他一句“你穿这件蓝褂子，真好看”，让她整夜辗转反侧，从此把他装进心里。婚后她跟着他从一个村庄嫁到另一个村庄，虽然日子清贫，他要外出打工，但每当夜晚来临，她就把对他的牵挂叠好藏在枕头底下。 他回来后留下了，生活也逐渐安稳。后来他走了，只留下一张床和老房子。夜深人静时她望着天花板听着心跳，感觉他就躺在身边。三年前他的离去让她再也睡不踏实。她守着老屋种菜养鸡，白天有邻居说话热闹，但一到晚上只剩她一人。每天睡前看照片，醒后第一件事也是看照片。 孙女问起想爷爷时她会做什么，她回答说只想不想并不做其他。其实六十年过去了她从未停止想念。每次晚上醒来看见月光铺在地板上时她就知道今天又是不眠夜。这一次窗外的月光慢慢消失了天亮了起来她闭上眼睛嘴角弯了弯。梦里她终于跑到了村口见到了穿蓝褂子的他两人并肩站着望向远方。有他在的地方就是家。