这事儿说起来真让人心里不是滋味。1932年洛杉矶奥运会，中国的首位参赛选手刘长春也是单枪匹马飘洋过海，经历了长途跋涉，最终没能晋级。88年后的2011年，伊拉克的亚拉·阿扎德·阿卜杜勒·哈米德也踏上了东京奥运的征程，也是一个人孤身作战。 这四年里，伊拉克经历了太多战乱和动荡。原本富足的国家被战火摧残得满目疮痍，体育馆被炸成废墟，孩子们连一颗完整的球都没有。为了能打球，亚拉他们只能用破网和麻袋线把羽毛球粘在一起。 在东京奥运村，各国代表团把走廊变成了“旗海”，而伊拉克代表团却显得格外低调。他们只有4个人，连行李箱里都是自己买的羽毛球和训练服。没有教练、没有队医、没有陪练，他们的方阵在开幕式上小到几乎被镜头忽略。 亚拉上场打了26分钟就被淘汰了。他上场时先向观众席鞠躬，休息时捧着水杯站在场边像士兵等待命令一样，结束铃一响就迅速收拍、鞠躬、离场。镜头定格在他孤零零走出混采区的背影上。那一刻观众席上的欢呼和奖牌榜上的名字都与他无关，他只代表伊拉克。 那场比赛他就像是一个人的战场。他的那句话让人感到心痛：“伊拉克有战争，但我只想好好打球。”我们无法替他们赢得奖牌却能记住那面在奥运村风里猎猎作响的小小伊拉克旗。 希望下一次东京奥运会钟声响起时伊拉克的代表团不再只有4人；希望世界少一点炮火多一点掌声；希望所有孤独的背影都能在赛场终点迎来真正的欢呼。