亚历山大大帝这一辈子留下了两样最让人难忘的东西，那就是他那幅扩张的地图和一座座全新的城池。这趟从马其顿开始的旅行，一共只用了十一年时间，速度快得吓人。他就像一把锋利的刀子，直接切开了当时已知世界的边缘。不管是在亚洲的沙漠里还是在印度的地界上，他都把希腊的那种方阵打仗法教给了当地的人。他把马其顿的大旗插到了埃及、波斯和更远的地方。听说有一回他年轻的时候，对着地图发了呆，因为他发现没剩下多少土地可以打了，眼泪就这么流了出来。这眼泪倒不是因为他害怕或者懦弱，而是因为他心里头太想知道这个世界到底有没有尽头。 亚历山大多聪明啊，他知道真正能够流芳百世的不是那些石头做的雕像，而是那种能存在上千年的城市。所以每次打下一块新地盘，他就命令手下的兵和工匠一起干活。士兵在前面开路、挖井通水，工匠们就在后面按照希腊的样子重新测量街道、修建房子。直到现在，如果你去巴比伦的南边或者印度的北边转一转，还能看到那些用他的名字来叫的断壁残垣。这些东西就像是一枚枚钉子，死死地把他的帝国模样固定在了历史的长河里。 其实大家在心里头记住的既有他那一身金甲在战场上冲锋陷阵的样子，也有他在巴比伦广场上亲手种下第一棵橄榄树的情景。对外扩张的时候他是一匹战马，对内建设的时候他又变成了一头耕牛；打仗用铁兵器砍土地，盖房子用砖头盖城墙。士兵们把刀剑插进沙子的时候，另一边的人已经开始砌墙修房了；当马其顿的方阵冲垮了波斯的战车时，负责城市规划的人已经把新街区的图纸画好了。 到了公元前323年，亚历山大大帝病逝了。那个大帝国就像断掉的桅杆一样轰然倒塌了。可那些被他命名的城市并没有跟着一起消失——在巴比伦南边的亚历山大港依然有船来船往地忙碌着；在印度北部的亚历山大里塔依然有念经的声音传出来。哪怕是名字、路还有水这些具体的东西都在告诉我们一个道理：真正厉害的征服不光是占领别人的地盘，更是把一种生活方式、一种记忆深深埋进了被征服者的日子里头。