把2月28日9点45分这一刻，当成了德黑兰的一次宁静被撕裂的开始。这一天我正伏案写稿，谁也没想到，三声巨响直接撕破了天空。我跑到楼顶看了一眼，周围的窗户瞬间全被推开，大家都在找响声到底是从哪儿来的。没等多久，东西南三个方向又传来更猛烈的炸响，黑烟像瀑布一样倾泻而下——那时候我就明白，这份稿子交不上去都没关系了，眼前的危险才是最要紧的。 其实这股紧张劲儿早就绷紧了弦。去年年底的时候物价飙升、货币贬值，全国各地到处都是抗议声，好几个城市都被暴力骚乱给搅得天翻地覆。那段时间我基本没睡过整觉，凌晨五点才勉强合眼。白天得出去跑采访、发稿子，中午找个角落眯一会儿就是我的补觉时间了。没想到这一次的爆炸，直接把“紧张”变成了实实在在的恐惧——以前夜里顶多是听见枪炮声，现在是随时可能被流弹给打中。 最让人难受的还是3月1日20时30分发生的那一幕。离我住的地方仅仅一条巷子远的夜空直接被火球给照亮了。那一声巨响震得整栋楼都在发抖，窗户被震得格格响都快碎了。紧接着能听见战斗机在头顶呼啸而过，还有防空导弹不断发射的声音，这两种声音在天上不停交替出现，就像打一场永远停不下来的拉锯战。那天晚上我躺在床上数着导弹飞过的痕迹一直数到天亮。 战争打到第20天的时候我的脚步根本停不下来：医院被炸得只剩一片废墟，医护人员穿着白大褂在那儿集会抗议；民宅转眼间就变成了一堆瓦砾堆，孩子蹲在旁边找着失踪的亲人；献血中心里排起了长队彻夜不停，伊朗人用自己的鲜血来回应空袭。深夜里的灯光亮得就跟星星一样多。3月4日有个男孩查看被毁的建筑；3月7日人们在甘地医院前面的血液中心等待献血。 革命广场、甘地医院门前、沙希德·马哈拉提学校废墟旁到处都是民众的呐喊声和爆炸声混在一起。就在我写稿子的时候旁边又炸响了一声——声音砸在胸口却撞不碎他们手里高举的标语牌。我拍下了他们的怒吼声，也拍下了他们擦干眼泪继续往前走的背影。3月3日沙希德·马哈拉提学校的教室房顶塌了下来变成了一片废墟；3月12日东部居民区里的房子也被摧毁了。 后台一直有网友给我留言说“注意安全”，简简单单一句话就像棉被一样把我裹在里面不再感到孤单。我知道远方有人在等我回家把故事讲完呢。于是白天我还得出去跑新闻晚上回来剪辑视频——让世界看看他们心里燃烧着的希望和灯火没有熄灭。 到了3月18日凌晨情况变得更加严重：高级官员在空袭中遇难；同一天伊斯兰革命卫队宣布要发动第61波攻势了。数字一直在刷新却没人能说出这场仗到底什么时候才会结束。我合上电脑听见窗外偶尔传来的爆炸声——那声音告诉我：和平还没来呢记录的工作还得继续干下去啊。