2008年，古字画装裱修复技艺被列入了国家级非遗名录，大家都建议舒光强扩大规模、建工厂、招员工，但他拒绝了，“机器可以批量生产，但手艺却无法复制。”他认为速度能被量化，可慢工出细活却不能。所以他依旧坚持着小作坊的模式，把每一天都当成生命的最后一天来过，他希望让每一次托心、每一次走线都留下自己独特的指纹和心跳。舒光强把修复称作“续命”。他的操作步骤非常繁复，“揭旧”时要用清水与软刷小心翼翼地剥去旧装，就像剥洋葱一样小心翼翼。杀菌这一步也很关键，“把画作放在紫外灯下照半小时，再放进恒湿柜，把残存的霉菌逼到墙角去。”托心的时候得把画芯反贴在托料上，刷糨糊的时候要“三思而后行”，“要是糨糊刷厚了一分，千年后这画就多一分脆裂的危险。”覆背的时候绢本、纸本、绫本各有讲究，走线时得屏住呼吸。上杆的时候天地杆与轴头必须选同纹路的枣木，“否则冬天一膨胀夏天一收缩，就会把绢丝扯断。”每一步他都轻声提醒，“修旧如旧不是骗人，是对前人的敬重。”传世路上的“隐形杀手”多得数不清，受潮、发霉、虫蛀、鼠咬、绫绢脆化……每一道损伤都在悄无声息地啃噬着纤维。“如果不及时止损，”一幅明代山水可能在一夜之间碎成渣滓。“装裱与修复就是给古画穿上‘防弹衣’，让它继续呼吸，继续说话。”镜头定格在刚下水的宋人小品上，山水依旧苍茫，人物依旧点朱。舒光强把修复好的画轻轻卷起来，“就像送别一位远行的好友。”他轻声告诉观众，“今天它回到我手里了，明天它回到时间手里；只要下一双更稳妥的手接过来，”古画就能继续下一趟千年之旅。舒光强带着镜头走进自己的工作室，“空气里混着糨糊与旧纸的味道。”镜头扫过，“几十把镊子、几排托料纸、一排排颜色各异的丝线安静地躺在橱柜里，像列队的士兵。”舒光强把镜头对准正在修复的宋人小品，“虫眼被蚕丝线‘缝’好了，霉斑被蛋清调成的‘金创药’一点点晕开了。”残破的绢本在水中缓缓舒展，“就像沉睡多年的蝴蝶终于要振翅起飞。”“距离有多远？”“从卷轴到卷轴？”这是一幅古画的“重生”故事，“这是装裱师傅的慢工与匠心。”门合上了，“工作室重新归于安静。”只有墙角的糨糊味在悄悄酝酿下一场“重生”。