我把三首《水调歌头》唱完，人间的别离也就到头了。四月时分，这时候的光阴流转特别快，聚散已经变成了常事儿。“节候飞梭转”，把聚散都给织进了这一段时光里。燕市这边狂歌乱舞，我们在一盏酒下，回想当时的情景：“长忆狂歌燕市，与子铿然击箸，酒尽似泉倾。”击箸的动静写尽了豪迈的兴致，酒像泉水一样涌出来，杯子空了人也醉了，背影消失在云幕之后——醉别之后，从此就山高水远了。 潮水起起伏伏，人们又各自分散了，想再去记住这些事儿也没个凭据。“潮起落”，人海茫茫很难再找到曾经的踪迹。梦中飘过巫山的云，屋檐下听到雨滴声，醒来只剩下没法凭据的回忆。要是有人问我何时回来，只能回答一句：“我也正飘零着呢。” 月光下细语微茫，月冷霜飞时任由风刮萧索。月光下的楼台街巷还在那儿，却长满了蓬蒿——荒凉中透出一些生机。“此际长安灯火”，照得到谁的庭院呢？灯火照亮了庭院却透不过人心。“古井夜鸣潮”，悲喜都如浮萍一般，生死之间也就像鸿毛一样轻。生命微小得很。 青山依旧翠绿烟雨蒙蒙，“此去渐身遥”这三个字把距离拉长了。“君看百川入海”，把闲愁和幽怨全都带走了，滔滔不绝地流下去。聚散是寻常的事儿，“弹剑而歌《离骚》”——歌声里有对过去的告别也有对未来的希望。 虽然时间很紧促，“《阳关》骤响”还是响起来了。人潮汹涌的时候细声唱起《阳关》来。“长亭外”，古道边的别愁就像野草一样蔓延开去。 我自己在公门里忙碌奔走，“更有诗文鱼鸟”用来慰藉心情——身在重洋之外也得把家乡装进心里去。 这三首词一口气写完了：从春天夜晚醉别一直写到长安的灯火还有阳关古道；从敲着筷子唱歌到弹剑歌唱《离骚》，每换一个场景都藏着一次离别。人间四月别愁开始了，《水调歌头》送给所有不能停留的脚步——愿你记得那些狂歌醉酒的日子，也愿你把离别的愁绪交给滔滔江河带走吧。