02人、03名、仲尼、司马迁、孔子、孔门、李长之、老子。咱们聊聊孔子这个人，名叫丘，字仲尼，老家在鲁国陬邑。他搞了私人讲学这事儿，收了三千徒弟，七十二个出类拔萃的学生；岁数大了又收拾旧书，把《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》这六经给理清楚了，后人就能照着“尧舜和文武”的样子去做了。他那些想法让学生记下来变成了《论语》，成了儒家的老规矩。活着的时候大家伙儿就叫他“天纵之圣”，死了以后又给了个“至圣先师”的谥号，排世界十大文化名人还在第一名。 咱们把孔子人生分成七段来看。第一回在十五岁，他就定下了终身学习的目标。自己说“吾十有五而志于学”，那时候正从少年变成大人，他就把“学”当成头等大事，从此以后再也没松懈过。到了三十岁，他算是在人生路上站稳了脚跟。这里说的“立”可不是说结了婚安了家，而是对做什么、怎么学都心里有数了。 到了四十岁就不迷糊了。再复杂的事儿他也能看透本质，选择的时候心里也有底，不会被表面的东西牵着鼻子走。五十岁他知道天命在哪里。这不是说信命，而是看清楚了客观规律和自己该干啥的事儿结合在了一起。六十岁的时候听什么逆耳的话都能不动声色。别人怎么说怎么骂都不会乱了自己的方寸。七十岁的时候就是随心所欲了。心里怎么想的嘴里就怎么说，手里就怎么做，还不会越过那个规矩。 李长之讲过孔子理想中的好社会全靠一个“礼”字撑着。小时候玩俎豆游戏就是弄礼器玩呢；大点儿提出“君君臣臣父父子子”；老了修订礼乐写《春秋》来评好坏。他这辈子干的都是设计和守护“礼”的活儿。司马迁去周见老子、桓魋拔树这些地方也都因为有“礼”在里头让人留不住脚步。可见“礼”早就融进了孔门人的骨子里。 这给咱们什么启发呢？修养不是一口气的事儿，是要跑十五年甚至七十年的长路；最高的境界是自然而然遵守规矩而不是硬憋在那儿不犯事儿——当规矩成了习惯，“从心所欲”和“不逾矩”就合二为一了。希望咱们也能在每天的学习和做事里把“礼”刻进生活里，把自由的感觉写进每句话每个动作里。