张夏街道西野老村在济南南部山区,紧挨着灵岩寺景区,路特别难走。45岁的孙秀丽从十几岁起就靠一根扁担给景区周边卖东西,单程走差不多四里地,得花一个多钟头,她这事儿坚持了三十多年了。 家里条件不太好,父母都七十多岁了干不了活儿,她还得拉扯两个孩子上学。女儿上高三,儿子上初一,开销一直在涨。2003年她干活出了意外,右手没了四根手指头。后来做了腹部植皮手术勉强能使上力,但一到冬天手还是会冻伤红肿。为了养家糊口,她练成了“小碎步、勤换肩”的干活法儿。 卖东西不光为了赚钱,孙秀丽还给游客指路、讲故事、打打气。景区的工作人员对她也不错,天冷了会送点衣服御寒。她把一家人照顾得好好的。她的故事传出去后,大家都觉得她很不容易。 支撑孙秀丽干下去的有三个方面:一是想着家里的孩子会越来越好;二是景区管理方有时候会给点帮助;三是买东西的人也很热心。这种村里的互助关系,能把社保管不到的地方给补上。 现在孙秀丽每天能挣个100到200块钱,勉强够糊口。不过这也说明山区做生意的人收入不稳、干活太累这些问题。她的孩子要是读了书以后有出息了,家里日子肯定能大变样。以后得想想怎么把她这种经验跟乡村振兴结合起来,或者弄点电商、特色农产品之类的新路子。 一根扁担磨得光溜溜的,走过了好几万里路的高低不平。在这快速变化的时代里,孙秀丽的故事就像山涧里的水一样清。她肩膀上挑着的不光是东西的重量,更是中国普通家庭面对困难时的那股劲儿。这种在艰难中保住面子、在干活时给人温暖的过日子法儿,就是咱们社会最结实的底子。 当城里的灯亮起来的时候看着山边的雾散了时这个时代也就清楚了。像孙秀丽这样的人还有很多很多呢,她们的坚持正在变成推动整个社会往前走的最大动力呢。