你知道神秘涂鸦战士班克西吗？他的黑白幽默简直像一把利剑，能把这个世界的一些问题给刺透。在英国，只要说到街头涂鸦，班克西这个名字几乎没人不晓得。他喜欢用黑白色块来切割现实，用那些机智诙谐的图像把权力和消费的泡沫给戳破。不过，几十年过去了，公众对他的了解还是很有限，甚至连真容、年龄、背景和声音都给藏得严严实实。这次登上《时代周刊》封面时，他依然坚持不露脸，就像是把自己关在黑暗里，只为了把光给打在墙面上。 班克西的成长史也挺特别的。1974年他出生在布里斯托一个影印机技工的家里，14岁就被中学给赶出来了，不过这也让他有机会成为英国涂鸦风潮的中坚力量。23岁的时候，他在一次民意调查里甚至力压所有在世画家登顶。之后几十年里，他像游击队员一样到处出没，美术馆、地铁站、垃圾场都成了他的战场。他甚至会用换包恶作剧把世界名画给“改头换面”，搞得警察和媒体都疲于奔命。现在他已经出版了3部作品集了，但还是拒绝接受任何正式采访，身份就像个谜一样被锁进黑色行李箱里。 我们来看看他的作品吧，里面都是让人会心一笑的“刺”。比如在伦敦地铁里，他化身清洁工钻进解禁后的车厢里警告乘客戴口罩；疫情期间还把自家浴室变成了老鼠乐园；还有在塔尔博特港画了个小男孩接灰雪；多佛港那栋房子外墙被改造成敲碎欧盟星星的现场；还有英国下议院里那幅黑猩猩议会的画面；最有名的就是《女孩与气球》了。 班克西的作品也是现实的靶心，他关注的范围挺广的。乔治·弗洛伊德事件发生后，他就用点燃的蜡烛把美国国旗给烧掉；还有就是对NHS的致敬。他把蝙蝠侠和蜘蛛侠换成披着红十字斗篷的NHS护士，把这些黑白画面里唯一的亮色变成了胸前的红十字标志。 他还和50多位全球艺术家合作把英国滨海威斯顿一座废弃水上乐园变成了Dismaland——“迪士尼的反面”。旋转木马吊着骷髅头，唐老鸭穿着囚服，米奇举着抗议牌。这种黑色幽默把娱乐至死给拆成了碎屑。 下一次他再现身时，说不定还不肯露脸呢。但是墙上的那道黑白色块早就已经提前发声了：“看啊，这就是我们生活的时代。”