大年初一的兰州，黄河边上飘着冰碴子。兰州大学的留学生卡尔贝靠着中山桥栏杆发呆，手机里都是非洲老家的亲人们。他轻声说这是他在海外过的第二个年。从桥边走到头营村，流水声变成了震耳欲聋的锣鼓声，卡尔贝在那儿找到了跟非洲完全不一样的热闹劲儿。 记者喊他去看社火，他问这社火是啥。车开进城关区伏龙坪街道头营村后，两百多号穿得花花绿绿的村民就冲他涌过来。卡尔贝看着眼前的画面傻了眼：有人抡着大铁锤敲鼓，有人举着金红狮子耍舞，彩扇子跟蝴蝶似的飞，花伞像云彩一样飘。 这鼓声震天响，把树梢上的雪都快震落了。他这才听说社火有两千多年历史了。村子里从八十岁的老大爷到怀里抱着的小孩子全都来了，精神头十足。 村里人把卡尔贝拉进队伍里教他打太平鼓。“这玩意儿挺沉但挺有劲。”他笑着说。边上的大娘还给他纠正打扇子的姿势：“手要软和点。”他慢慢就融进了这片彩色的海洋里。 看到那威武的舞狮队，卡尔贝跟看电影似的惊讶不已。队长赵建海给他看了看狮头：“这狮子从明朝就在这儿活了几百年了。”他试着拿起狮子头掂量了下分量。 休息的时候，卡尔贝给家里人拍了个视频：“原来中国春节不光是吃饭团圆啊。”家里人在电话那头直喊热闹。他说西方的狂欢是为了释放自己，而咱们的社火是为了求平安求丰收。 两个小时的社火表演结束了，但是那种热烈的劲儿好像还没散干净。他跟刚认识的老少爷们儿一起照了相。 卡尔贝最后笑着说：“年味不光是在脑子里记着的东西，更是一种文化的传承。”不管跑到哪儿去，只要有这根文化在心里扎着，咱们就都连着呢。