2686年前，早王朝时期的古埃及出现了一种叫杰德柱的神器。它的外形两头粗中间细，顶端还被四条平行线穿过，看着就像被岁月磨得发亮的柱子。在古埃及语里，杰德柱叫“稳定”，之后三千年，几乎每个宫殿、墓室、纸莎草纸还有石棺上都有它的身影。在古埃及神话里，杰德柱和冥神欧西里斯有着紧密的联系。传说塞特嫉妒欧西里斯，把他骗进一个有毒的棺材里扔进尼罗河。棺材顺流而下漂到黎巴嫩的比布鲁斯岸边搁浅了。更神奇的是，一根神树瞬间在棺材周围生根发芽，枝叶树干很快把棺木完全包裹起来。比布鲁斯国王听说这树长得很快，就下令砍倒树干做了宫殿中间的柱子。欧西里斯的肉身就被带进了人间最繁华的殿堂。欧西里斯的妻子伊西斯为了找到丈夫也没放弃。她在阿努比斯的帮助下穿越沙漠、横渡地中海，来到比布鲁斯。她把宫殿中央的杰德柱撬开，重新取出丈夫的棺材并祝圣了这个柱子。从此，这个被神树和冥王祝福过的柱子被正式叫做“杰德柱”，象征着稳定和复活。杰德柱象征意义不仅仅是“稳”。它像脊柱一样连接尘世和冥界，代表不死之柱；像树一样代表生命和新生；又像生命的怀抱庇护和孕育着万物。今天我们在博物馆或壁画前看杰德柱时也在思考“永恒”。稳定不是静止不动而是灵魂安放的中心；复活不是复活一个人而是让故事和精神继续生长。虽然我们不能真正拥有杰德柱但理解它就像给自己在喧闹都市里竖起一根精神支柱——哪怕只是一个被手机磕伤的桌面只要它能稳稳托住日常也足够了。