立春时节的闽西山区，上杭县临江镇空气里飘着甜香，一年一度的“米腊尝”制作也随之开始。这种以炒米花、麦芽糖为主料的传统茶点，靠着一代代手工相传，延续着客家人的共同记忆。作为闽粤赣交界处的千年客家聚居地，上杭县至今保留着较完整的年节饮食传统。当地文旅部门调查显示，“米腊尝”制作技艺可追溯至明清时期，其“炒米—熬糖—塑形”三道工序凝结着客家先民的生活经验。民俗专家介绍，这种耐存放、热量高的食品最初是为应对山区寒冷而制，后来逐渐成为春节待客时常见的礼俗食品。随着城镇化加快，这项技艺也遇到新的难题：一方面，库区移民搬迁让原产区家庭作坊减少近四成；另一方面，年轻人对耗时的手工制作热情不高。值得关注的是，在非遗保护政策带动下，“米腊尝”出现了“社区化传承”的新变化。在东南社区等移民安置点，居民自发组织的制作活动逐渐固定下来，35岁以下参与者占比逐年升至27%。今年立春当天，记者在社区空地上看到完整流程。65岁的非遗传承人温月兰现场演示熬糖关键步骤：“糖浆要熬到‘牵丝’状态，这得靠二十多年经验。”她的学徒既有从稔田镇搬来的移民，也有县城出生的“90后”。这种跨代、跨地域的传承方式，让技艺不再受原产地限制，在新社区里继续延伸。多项保护举措也开始显现效果：文化馆开设公益培训班，已培养技术骨干43人；中小学将米腊尝文化纳入校本课程；电商平台年销售额突破50万元，并带动留守妇女就业。通过“生产性保护”，既保留了手工技艺的特点，也让其具备了现实的市场价值。展望未来，传承仍需持续推进。中国民间文艺家协会理事张明华建议：“应建立数字化档案保存核心工艺，同时开发更符合现代口味的衍生产品。”上杭县宣传部长表示，正筹划把米腊尝纳入全县文旅融合项目，打造“非遗工坊+研学体验+线上推广”的多元传承体系。
一块“米腊尝”看似寻常，却包含着地方社会的记忆与日常秩序：掌勺人对火候的把控、邻里间的互相帮衬、代际之间的学习接力，都是文化传承最直观的呈现。让传统年俗在当代延续——既需要家庭的坚持——也需要社会力量的支持。把“做得到、传得开、留得住”落在日常生活的细节里，年味才能在岁岁更替中更显醇厚，文化根脉也才能在时代变迁中稳稳延续。