汽院建校五十年啦，五十年的风把名字刻在了山城的记忆里，还有就是张湾区车城西路167号晨雾也没被吹散。五十年的雨也没打湿“求是创新”那四个大字，这些字还金光闪闪的呢。每次有新的少年在这儿相聚，都把“清澈挚爱”写进了日出日落里，“生生不息”也刻在了每一块砖每一片瓦上。再过五十天就是校庆了，咱们得拿出这份热乎乎的告白给母校。 我站在那栋红色教学楼旁边看着天，也看着楼。蓝天白云下面，它就像一块被时间打磨得光滑的琥珀，把过去学生的目光都收进肚子里。一年又一年，它虽然不说话，但用沉默给我指路——让我朝着光走过去。 每次去图书馆的时候，我都感觉自己走在一条通向未来的隧道里。诗词、哲学还有机械原理……每本书都是一块能反复充电的电池，给我这种少年既有的野心又有温柔的生命力。记得有句台词说“宁可一思进，莫在一思停”，在这里这就变成了轻轻的耳语，催着我赶紧翻开下一页。 未来路上肯定不轻松，所以大家就把愿望都写在便利贴上：考研、支教、创业或者环游世界……眼里有星星，心里有大海的话，哪怕这点微光也该放在最显眼的地方。便利贴可能会旧掉的，但勇气不会变；学校就把“希望”偷偷缝进年轮里等我们回头去摸它的脉搏。 蝉鸣声响亮，阳光刺眼的时候一群带着笑容的少年在林荫道碰上了面。他们信这一点：只要心里有希望就能赢。那些跑得飞快的孩子真让人看着心动——跑的时候感觉他们像是穿透了时间；那边还有荣光等着我们呢。 五十年经历了风雨还是这么结实。光影不断变幻，春天樱花开、夏天荷花香、秋天银杏叶金黄金黄、冬天雪花飘下来。学校用四季交换明信片寄给未来的自己。四季可能会变老但学校不会；它把每个瞬间的画面都存进硬盘里了。等咱们老了头发白了点一下键就能回放当年的青春。 有人问我为什么这么爱学校？我回了一句“没啥理由”。可能是某天傍晚夕阳正好落在我肩膀上；或者是哪一秒蝉鸣替我说了句“我愿意”；也可能就是抬头看的时候学校就在眼前没法移开视线。咱们在好多好多时候都这么深刻地爱着它像听老歌一样越听越上头。 现在校庆倒计时牌上的数字越来越小了但我们希望时间能再长一点：愿你一直光辉灿烂着愿我们一直一起走下去。无论什么时候什么季节汽院和Huater的故事还没完呢下一页篇章就交给正在看的我们俩来写吧。 最后给学校留言吧——一句“生日快乐”就能让学校在下一个五十年里闪闪发光了。