1904年，比利时人决定给天津送电，于是成立了天津电车电灯公司，顺便就把中国的第一条有轨电车线路给建了起来。到了1906年，“老城厢环形”线路开始载着乘客跑，天津就成了中国城市公交的起点。后来这条路越变越长，从老城区一直通到了城市的各个角落。这个“白牌电车”，到现在还是不少天津人记忆里的第一辆公交车。说到车里的那些小细节，有一样东西你一定注意到了，就是前挡风玻璃边缘的一圈小黑点。它们可不是为了好看，而是为了给玻璃做个“热瑜伽”。夏天太阳暴晒，玻璃上下温度不一样，用力一拉就容易碎。小黑点会先把热量吸走再慢慢散出去，这样温度就不会一下子变得太厉害。冬天车框变冷收缩也会挤玻璃，小黑点也能帮着把劲儿分散开来。公交车开得很慢又很大，要是急刹车冲击力其实被车体给吃掉了。而且公交允许人站着坐，如果真要系安全带反而不方便大家撤离。那时候大家都在说公交挤得像罐头，但它从来没被罚过“超载”，秘密就在于国家标准里的那条红线——每平方米不超过8个人就算是合规。哪怕是把人硬塞在门缝里也很难凑够8个/平米。你要是看到“公交爆仓”也别急着喊，其实它也就是把座位利用率给拉满了。关于方向盘的摆放也很有意思。轿车的方向盘是竖着的因为拉杆要往后上方甩才能连上前轮；而公交车的前轮就在脚下，拉杆只能直直往上走。所以方向盘就被设计成水平的了。这样不仅省力视野还开阔了不少。不过有时候车真的很挤但也能看到它不系安全带的原因之一是为了让大家撤离得快一些；第二个原因是车速慢车身重碰撞起来冲击力没那么大；最后就是允许站立乘车这样的设计更灵活。不过那个时候很多人都不知道这些细节直到现在才慢慢清楚起来原来有这么多门道呢。