黄骅海岸上的一颗“螺丝钉”，清晨的黄骅港被规律的锤击声划破晨雾。一公司黄骅9号、10号泊位项目工地上，技术员任阔正带着团队干沉桩的活儿，桩子定位、锤击计数、贯入度分析……这一堆枯燥的数字背后连着的可是工程质量。这小伙子入行两年多，平时老说自己“像颗螺丝钉一样扎下去”。海上干活哪有容易的，大风大浪随时都在考验人。有一回傍晚，眼看暴风雨就要来了，海面上狂风大作，作业船晃得厉害。突然警报响了，大家一看定位系统——刚才沉的桩位居然往前偏了40厘米！任阔吓得不轻，赶紧让大家停下动作，自己带人赶紧排查。原来是大风和乱流把船给顶跑了。“得跟大风抢时间！”任阔指挥着大伙儿重新计算坐标、挪船、校准……忙活了大半夜，总算把桩位给纠正好了。当一切顺了，他靠在船边上抹汗，衣服后背都湿透了。 那一晚他对“螺丝钉”有了新看法：不光是要守住岗位，更得在紧要关头“钉”得住、顶得住。这种遇到风浪还能稳住阵脚的本事，很大程度上得归功于师傅王鑫垚。任阔刚上班那会儿经验浅，有一回打桩顺序排错了慌了神，师傅没骂他一句，反而陪着熬夜重新理顺步骤。“干活扎扎实心才稳。把岔子扳正了也是在长大。”这话到现在他还记得。今年9号、10号泊位快收尾了，后面还有三个新项目接着来。工期更紧、情况更复杂，“螺丝钉精神”在他身上越发明显。哪怕再忙也得“挤”时间考个一级建造师证书。他觉得多学点东西在现场才有底气，工作虽然累但也能磨去身上的锈。 看着眼前的大海，任阔感觉自己的成长就像沉到海底的桩子——每解决一个难题、做完一道工序，心就定了一分。这素材是一公司提供的，稿子是段少棋写的，曹瀚文负责编辑校对的还有许泽源。