时庙村的这个冬天，因为一个免费托管班多了几分暖意。在村党群服务中心的多功能教室里——40多名中小学生围坐一堂——按时完成寒假作业。16名志愿者轮流值班，既有放假返乡的大学生，也有休假的小学教师和退休老教师。此做法在网络上引发关注，不少网友建议在更多地方推广。 这项举措的推动者，是85后村党支部书记常清。他用一句话说清了初衷：“孩子们放假长时间接触电子产品，家长辅导能力有限，把孩子们组织在一起既能提高学习效率，也能保障安全。”想法不复杂，却直指不少家庭在假期照看、学习辅导上的现实难题。 常清的基层情怀，与他的经历有关。作为土生土长的时庙村人，他曾在部队服役五年，两次参加维和任务，在战火与废墟中见过生命的脆弱。2008年汶川地震时，他和战友们肩扛手抬，把被困群众从废墟中救出。这段军旅经历让他更明白“责任”二字的重量。退伍返乡后，他尝试过创业，最终在2021年当选村党支部书记。“阵地换了，冲锋的劲头不能换”，成了他对自己的要求，也贯穿在日常工作里。 时庙村党群服务中心的建成，是他工作思路的一个缩影。这座建筑原是一所废弃十余年的老学校，长期闲置。常清带领村两委班子决定改建为党群服务中心，投入村里节余的14万元，村民也自发投工投劳。改建后，这里既能办公议事、开展活动，也成为村民休闲、孩子学习的公共空间，让闲置资源重新发挥作用。 基础设施改善是常清抓得较紧的另一项工作。时庙村从南到北有5条东西走向的大街，多年未修，路面坑洼不平，两侧还存在占道堆放。常清提出对主干道进行改造，把原来五六米宽的道路拓宽到十余米，并铺设水泥路面和花砖。为推进工程，他带领村两委班子挨家挨户沟通，发动党员带头落实，最终实现道路清理、拓宽“户户到位”。 另外，他还推动建设了5个村民休闲广场，多利用原本闲置或废弃的地块。变化看似细小，却让村庄面貌更整洁有序，也为村民日常活动提供了更方便的场地。 在推进这些工作时，阻力并不少。有村民因腾让占用道路空间而产生情绪，也有人一时难以理解改造计划。常清靠耐心沟通和持续推进化解矛盾。街道变得敞亮整洁后，质疑逐渐转为认可和支持。面对可能出现的新问题，他的态度很朴实：“做事就会有事，出现矛盾解决问题就是了。”这份从容，来自他对基层工作的理解——把问题摆在桌面上，一个一个解决。
基层治理做得好不好，归根结底看群众的获得感、幸福感、安全感；时庙村从一间“寒假托管教室”出发，把闲置资源用起来，把志愿热情组织起来，也把修路清障这样的“硬任务”做成了凝聚人心的过程。面向未来，乡村振兴既需要看得见的道路拓宽、广场新建，也需要摸得着的服务温度与治理效率。把群众的小事当作要紧事办，把共识的形成当作治理的起点，更多乡村就能在推进中走出符合自身实际的发展路子。