中国古代皇帝给先人评谥号或庙号的做法特别能反映他们与国家历史的关系，比如康熙和雍正是年号，唐高祖和唐高宗是庙号，而汉文帝和汉武帝则是谥号。尽管东方这种命名方式显得复杂多样，但西方欧洲的历史人物却要简单得多，你会发现在好莱坞电影里，经常会遇到像约翰、迈克、萨姆这种随处可见的名字，仿佛是大家共用的姓氏。尽管欧洲名字看起来单调，但这也给研究历史带来了不少麻烦。特别是中世纪的欧洲，君王名字重复出现的现象更是明显，比如亨利、腓力、查理、威廉和路易这些名字在英国、法国和德国到处都是。他们通常会选择继承先辈的荣耀，于是就有了八个爱德华、八个亨利和六个乔治出现在英国历史上；神圣罗马帝国有七个亨利和七个查理；法国也有十八个路易和十个查理；连波兰、拜占庭、西班牙这些国家的君主也常常重名。 有时候君王还会根据穿着打扮来获得外号，比如亨利二世因为经常披着短斗篷而被称为短斗篷王；黑太子爱德华因为总穿黑色铠甲而得名。还有些人因为性格特征获得外号，比如疯女胡安娜因为丈夫去世后精神失常而做出疯狂举动；狮心王理查因为在战场上英勇无畏且声音洪亮而得到这个称号。除了这些比较有代表性的外号外，宗教信仰也给一些人带来了称号，比如殉道者爱德华因为被继母杀害而推动了基督教发展；虔诚者路易因为对基督教信仰深厚甚至在公众面前忏悔罪行；圣路易路易九世则因为在两次十字军东征中立下功劳并且虔诚信仰被追封为圣徒，成了中世纪欧洲君主的榜样。 这些外号帮我们更快地记住历史人物，同时也展现了欧洲复杂多变的文化背景。