公元前633年，也就是僖公二十七年，诸侯的日子过得太跌宕起伏，简直跟打仗一样乱。 这一年春天，杞桓公突然跑到鲁国去朝见鲁僖公。这老头进门就不讲究礼仪，直接像个野人一样给鲁僖公下跪磕头。鲁僖公当时正端着“尊王攘夷”的架子，一看这架势心里特别不是滋味，马上合上眼睛假装没看见，史书上也就因此把他叫成了“子”。 到了夏天六月十八号，齐孝公突然暴毙；八月二十四号才把人埋了；九月初四，鲁国大夫公子遂就带着人马杀到了杞国。理由也简单得很：你前面不尊重我，我今天就是替天行道来收拾你。 这时候北方还乱着呢，冬季十一月，楚成王在那边把陈、蔡、郑、许四国召集起来，把宋国围得密不透风。到了十二月初五，鲁僖公跑到宋地主持了个诸侯大会盟。这是头一回有这么多国家的代表坐在一起开会，“诸侯”这两个字头一回被写进了同一张桌上。 再说楚国那边的练兵场上可热闹了。子文和子玉这两个大佬都在那里检阅部队。子文早上收兵时特仁慈，一个人也没打；子玉下午收兵就凶了，当场抽了七个兵的鞭子，射了三个耳朵，弄得地上全是血。 这时候老臣们都跑去向子文贺喜，子文也不推辞，摆酒就请大家吃。有个叫蒍贾的年轻人迟到了，却在一旁冷眼看着。子文问他咋不来贺喜，蒍贾直接怼回去：您把大权传给子玉是想让他硬碰硬吧？可太硬了准会断啊！要是让这个刚愎自用的人带三百多辆车出去打仗，肯定要无功而返。子玉后来的败局，其实早在他举荐的时候就已经埋下了伏笔。 这一年冬天，宋国大夫公孙固急匆匆跑到晋国去搬救兵。先轸一听说这话立马炸毛：“报答恩情、确立霸主地位，就看这次了！” 狐偃也跟着出主意：别直接跟楚国主力硬碰硬，先把它的翅膀剪了——曹国和卫国刚投靠楚国不久，咱们去攻打它们肯定能把楚国的兵调出来；这样一来齐国和宋国的压力就小了。 晋文公听了这话挺高兴，于是在被庐这个地方大搞军事演习：上军主将狐毛，上军副将狐偃；中军主将郤縠，中军副将郤溱；下军主将栾枝，下军副将先轸；驾车的荀林父，担任车右的魏犨。这三军六卿的位子都坐满了，晋国这时候才算有了成建制的野战部队。 其实晋文公刚流亡回国的时候心里也没底。头一件事他没去打仗，而是先把普通老百姓拉进训练场教武艺。过了两年子犯还是摇头：老百姓不懂道理也不讲信用。 于是晋文公先去帮周襄王平定了王子带的叛乱，立了个大功劳叫“尊王”；接着又去攻打原邑，“有罪的人就惩罚他，没罪的人就放了他”，让大家亲眼看见“信用”有多重要。 之后他又天天练阵法、设立爵位官职、明确工资标准，把“礼数”这东西刻进了肌肉记忆里。等到老百姓听到命令就马上行动、进退一致的时候，文公才挥师向东进军——一仗打败了楚国、退兵九十里、解除了宋国的包围。春秋时期的霸业这就定下来了。 从公元前633年被庐阅兵的那点尘埃落定开始算起，晋文公只用了一年时间就完成了从“各国来朝拜”到“三军摆好阵型”的大转变。 从被鲁僖公轻蔑地叫成“子”到让别人敬畏地喊“君”；从一盘散沙的各个诸侯国变成协同作战的精锐部队；那个霸权的序章就这么悄悄打开了。