1949年，中国刚建国没多久，物资还不够充裕，很多单位都用实物来代替工资。北京大学档案馆这次公布的一份历史档案就反映了这种情况。档案里有个叫于敏的先生，他当时是在北大读研究生还兼任助教。档案里写着他的工资是每月400斤小米。按当时的市价算，大概能换三十九到四十多元人民币。这个档案就像一扇窗，让我们看到了新中国初期科技工作者在艰苦条件下奋斗的情景。1951年，于敏去了中国科学院近代物理研究所工作。他在原子核理论方面有了不少进展。不过到了1961年，国家需要他的时候，他果断放弃了自己熟悉的研究方向，转向了氢弹研制。美国派军舰带着核武器到中国近海示威的时候，于敏心里很清楚这不是能忍受的事情。他说：“我过去学的东西都可以抛掉。”于敏带着团队从零开始，用计算尺、黑板和一台104型电子管计算机做研究。四年后他们突破了基础理论的难关。1965年秋天，39岁的于敏参与了我国核武器史上著名的“百日会战”，最终突破了氢弹原理设计的关键瓶颈。1966年12月，我国成功进行氢弹原理试验；第二年6月17日，第一颗氢弹空投爆炸成功。从原子弹到氢弹，美国用了7年3个月，苏联用了6年3个月，而中国只用了2年8个月就实现了目标。28年间，于敏隐姓埋名工作，连妻子都不知道他具体做什么。晚年提起这事他很动情地说：“第一亏欠的就是我的爱人。”为了国家利益做出这样大的个人牺牲，在那个年代是很常见的。 2019年1月16日，这位93岁的科学家去世了。虽然他离开了我们，但他留下的不仅是科技成果，更是一种精神财富。如今中国在实施创新驱动发展战略时非常需要像于敏这样有爱国情怀、创新勇气和奉献精神的人来引领前进方向。北京大学档案馆的负责人说这份档案公开的目的就是希望能让年轻人了解前辈们当初创业有多难，激励更多科技工作者继承前辈们的光荣传统。 这张泛黄的工资条记录了那段历史细节；那段隐姓埋名的岁月诠释了国之脊梁的内涵。我们应该记住他们的故事；继承他们的精神并把它传承下去。因为国家的强盛正是由无数个“于敏”用智慧、汗水乃至青春铸造出来的。