当飞机冲破云霄，看到窗外的冰天雪地，我就知道自己正慢慢靠近祖国的最东端——黑龙江佳木斯抚远市。这次新春走访，我特意沿着东线一路往东，只为贴近这片被称为“华夏东极”的热土。这是我第一次真正深入边境地区，短短几天的见闻让我深切感受到这座小城藏着的大能量。热闹的东极鱼市是我此行的第一站，外面天寒地冻，零下二十度的气温冻得人直哆嗦，但市场里头却是热气腾腾。摊主们利索地处理着刚刚打上来的鱼获，脸上挂着满满的丰收喜悦。我蹲在一个摊主旁边，听他讲起一家三代靠打鱼为生的故事。老早以前全靠老天爷赏饭吃，现在他们搞起了品牌经营。这个市场可不只是买卖鱼虾的地方，更是当地渔猎文化的传承之所，生活的真味就藏在这浓浓的烟火气里。除了传统的渔业，现代农业也在这片黑土地上展示着科技的力量。在抚远红海植业有限公司的地里，那跟着神舟十四号上过天的蔓越莓种子现在长得可好了。“80后”的技术骨干程正新很自豪地告诉我：“原本只能从北美进口的‘北美红宝石’，现在咱们中国也能大面积种植了。”正是有像程正新这样的年轻人，用知识和热血把北大荒变成了新的农垦大舞台。 最让我感动的还是在黑瞎子岛上的那段经历。除夕前一天，我跟着黑龙江佳木斯边境管理支队黑瞎子岛边境管理大队的民警们一起顶着寒风去巡边。江风刮在脸上像刀子割肉一样疼，但大家心里都知道这份责任得扛起来。有民警被问到过节想不想家时，他们笑着回答：“当然想，但总得有人守在这里。”守在边疆的日子里留下了深深浅浅的脚印，大家把对家人的思念藏在心底，把青春毫无保留地献给了界碑。