2018年高考时，她在广东省考了640分，排名大概在3800名左右，随后她进入了中南大学临床医学专业就读。五年制本科结束后，她顺利考上了中南大学临床医学专硕的“5+3”，现在正是专硕第四年，也就是规培接近尾声的时候。这个阶段的医学生压力特别大，不但要面对沉重的工作量和复杂的考核要求，还得兼顾科研任务。每个月只有几百到一千出头的补贴，这点钱连付房租都不够。在导师谷某的实验室里做实验、熬夜写论文成了常态，甚至有人直接睡在实验室的沙发上。更要命的是，三甲医院现在几乎只招博士，硕士想留下就得一边规培一边准备考博，两股压力像石头一样往中间挤压。2026年3月14日，这个25岁的女医学生在网上留下一句简单的遗言后就失去了联系。第二天，人们在江中发现了她的遗体。网上流传她写的那句话是“我只想作为一个正常人死去”。这个女生原本给人留下的印象非常不错：她做事稳重，军训时给教官写随笔观察细致；后来还申请过两项专利；在学院心理知识竞赛中拿了第二名；红色绘画比赛也得了一等奖；元旦那天发的生日蛋糕照片让人觉得她对生活充满热爱。她还很细心地给室友记了很多生活中的小细节。在中南大学湘雅医院挂号时，她对人态度温和、特别耐心。很多人看了这句遗言心里特别沉重，因为大家都觉得成绩从来都不是刺痛人心的东西。这一年国家卫健委修订了规培管理办法，里面提到了要“加强人文关怀”，可具体怎么落实谁来监督一直是个模糊的问题。在这个阶段的学生身份很尴尬：轮转科室要跑遍内科所有方向，值班、写病历、接急诊这些活都得干，但还不算正式医生。执业医师证、规培结业证、硕士毕业证和学位证这四张证必须一起拿到，少一张就会卡壳。出事前网上有人说导师谷某经常骂她，现在谷某的挂号页面显示停诊，医院回应说不知道具体原因。严厉教学和暴力肯定是两回事，但有些导师把批评当成借口，实际上是在用羞辱的方式管理学生。之前还有传言提到她第一次情绪不对时学校没安排心理帮助反而像审问一样跟她谈话。很多医学生都遇到过类似情况：想找人倾诉时对方先问是不是抗压能力太差。更有在职医生公开说过导师会卡住课题、拖延毕业、抢占署名权、当众贬低学生这类事情。现实中规培阶段根本没有统一的心理检查也没有匿名反映问题的渠道去评估导师行为。学生遇到问题只能自己硬撑着往前走。2025年国家卫健委发的文件写得清清楚楚但执行起来却像隔着一层雾一样看不清路数。这几年来复旦、北大、华西这些医学院校都出现过规培生猝死或自杀的事每次事情一发生大家讨论一阵子接着又照老样子继续往下走了。这位女医学生在朋友圈里那张蛋糕照片还在没有人知道她最后几天经历了什么只知道她曾经努力做个“正常人”而这个愿望最后成了她的遗言她在2026年3月14日这天离开了人世结束了这段艰难的人生旅程。