杨守玉在中国乱针绣方面的成就举世闻名，她年轻时的画作也同样出色。刘海粟的四段婚姻从未给他带来真正的幸福，而杨守玉却用一生时间去守候他。60多年的痴情守护终于在晚年得到了回应，他们在红楼相遇，相互对视了良久却沉默不语。 当刘海粟回到故乡，决定与杨守玉重逢时，经过家人和朋友的劝说，杨守玉才同意与他见面。她到达时看到刘海粟早已在那里等候，两人对视许久后才说出一句话：我们都老了。这句话道出了他们心中共同的感受。 这个等待了70年的故事在照片里定格了那一瞬间，照片中的两人白发苍苍地站在一起。三个月后，杨守玉因病去世，没有再留下任何话语。这段长达七十年的情感历史就像余晖一样照亮了红楼。刘海粟历经了四段婚姻都没能获得幸福，而杨守玉却从未忘记那个叫刘海粟的人。 她离开刘家后去了女子师范学院认识了吕子凤先生并拜他为师。毕业后回到学校任教并开设了刺绣班，虽然有不少追求者但她的眼里始终只有刘海粟一个人。 即使刘海粟因为前卫艺术理念遭到批评时她也坚定地站在他身旁，用自己的作品支持他。然而失去挚爱的痛苦让她不愿再面对这段感情，一生都沉迷于刺绣的世界不再与他联系。直到晚年两人在红楼相见时才打破沉默说出一句话来表达彼此的感受。 杨守玉终身未嫁但内心深处却一直惦记着刘海粟这个人。他在年轻时可能因为懵懂而无法支撑一段持久的婚姻，两人未能走到一起或许是命运的安排也是一种幸运。 在艺术道路上他们互相影响：一个成为了乱针绣开创者；一个成为了绘画大师。他们的爱情故事虽然没有流传下来却在彼此心中生根发芽。这次相见后三个月她就因病去世了未再留下任何言语。 七十年的等待和坚守在他们最终相见时化作一个轻轻的微笑。这一刻的相视或许已经为这段深沉的感情画上了句号。 杨守玉在中国乱针绣方面的杰出成就让她闻名于世；同时她在绘画领域也有不俗的表现；吕子凤先生是她在女子师范学院遇到的人也是她的老师；离开刘家后她选择去女子师范学院读书；刘海粟的四段婚姻未能给他带来真正的幸福；这次相见后三个月杨守玉就因病去世了未再留下任何言语；刘海粟的前卫艺术理念曾遭到过艺术界的批评；杨守玉通过自己的作品来支持刘海粟；吕子凤是她在女子师范学院遇到的人；刘海粟是她一生牵挂的人；杨守玉开设了一个刺绣班并在学校任教；刘海粟是她眼中唯一的存在；他们在红楼相遇时什么话都没说出来；她一生只爱刘海粟一个人；守玉是吕子凤先生的弟子；刘海粟回到故乡后决定与杨守玉见面；两人对视良久却什么都没说出来。