天寒地冻的1月20日，我们刚好赶上了一年中最冷的日子——大寒。这时候大家都忙着囤冬衣准备挨冻，可在贵州省西北部的乌蒙山区，却有一群人正在海拔2300到2800米的灼甫高山草原上忙活。这片原本在夏天绿草茵茵的草场，现在被白雪覆盖成了一片银白的世界。 车子顺着山路盘旋而上，开进威宁彝族回族苗族自治县的雪山镇地界，景象立马就变了样。当地人管这里叫“芦虹”，雪把连绵的山峦变得格外温柔，仿佛给大地铺上了一层厚毯子。远处的风力发电机在蓝天下慢悠悠地转着圈，给这古老的草原添上了现代的气息。 牧场负责人说，这里的冷特别干净湿润。因为海拔高加上水汽多，草叶上挂着的冰花晶莹剔透，像玉树一样好看。这就好比大自然给草原做了个美容手术，也证明了这里的空气好、水干净。 虽然天气冷，但牛羊们都没闲着。威宁黄牛和贵州黑山羊正在找雪底下的草根吃，它们在雪地上踩出的脚印像五线谱一样。有位牧民说，他们平时是划片放牧的，大寒前后会专门在背风的地方喂点精饲料，好让牲畜安全过冬，也为春天产崽攒点力气。 当地干部们心里清楚，只有护住这片高原草场，以后才能有好日子过。这些年大家退耕还草、改良品种，就是为了把绿水青山变成金山银山。这个时候的安静并不是什么坏事，反倒是为了春天的到来积蓄能量。 这种顺应自然的办法不光养牛羊管用，也融入了威宁的风土人情。在乌蒙山巅的灼甫草原上，人们用智慧守护着家园。当春风再次吹来的时候，雪原下攒下的劲头一定会变成乡村振兴的动力。大寒时节的考验告诉我们：只有熬过最苦的日子，才能迎来最美的新生。