泉州港有个被称为“飞车”的团队，庄伟生和沈洪英就干这行。在太平洋集装箱码头的堆场里，叉车可不是单纯的运输工具，简直就是他们的手臂。年轻人一踩油门就给叉车赋予了生命，在钢铁丛林中穿梭自如。无论寒暑风雨，他们重复着同样的动作千次，就是要把笨重的钢铁怪兽变成绣花针般灵巧。 叉车还能变成开瓶器！在石狮市第三届产业职工技能大赛上，几位女司机轮番上阵表演了“叉啤酒瓶穿桩入库”，真是惊心动魄。一个劲是沈洪英，一个是庄伟生。他们在控制室里用叉车叉起啤酒瓶穿过目标桩子时犹如行云流水，旁边围观的人看得都开心起来。叉车不仅仅是冰冷的机器，它变成了他们手中的绣花针。 每天工作环境都像是个桑拿房。春秋季有雨水刮沙，夏季热气蒸蛋，冬季吹着冷风。司机们自嘲这是全天候桑拿。50度的高温、满身的油渍和粉尘不仅没有吓退他们，反而让他们炼成了零事故、零延误的高手。有人中暑了也不肯休息，有人衣服湿透还笑着说这是免费汗蒸。 码头的工作没有固定班次，货主说几点他们就什么时候出发。凌晨两点电话一响，他们立刻就拎包上车了。刚在烈日下装完一车货，下一辆马上就跟上了。他们对货主总是随叫随到，“啥时候叫就啥时候动”，这条铁律写进了每个人的日程表。正因为如此可靠，他们赢得了货主的信任和“靠谱”的口碑。 每年培训计划排得满满的：机械原理、安全规程、应急抢险还有道德讲堂。教练都是经验丰富的老司机来教授刚下夜班的新面孔。集中授课、跟班实操还有情景演练轮番上阵，谁都能掌握听声辨位的技能。技能提升就是他们给自己青春最好的礼物。 面对单调重复的工作他们用“干一行爱一行”来鼓励自己。当最后一箱货稳稳落位时，当最后一瓶啤酒盖精准飞起时，他们明白了青春最美的时刻不在聚光灯下，而是在港区灯火与机器轰鸣交织的夜色里。