施彦文带着虹路小学四（1）班的小朋友们走进了柚子林。校长喊着口令，孩子们手捧布接、筐装、手托，笑声和忙碌声此起彼伏。2020年的时候，学校决定把21棵柚子树和1棵脐橙树分给了各个文明班级来养。谁要是被评上了文明班，谁就有资格去采摘，大家都可以分着吃。学校一共栽了21棵果树，是为了让“文明”二字能在四季里都看得真切。校长把摘下的柚子先裹上红“福”字送给了每个班，把温暖的心意种进了孩子们心里。 第一缕寒风刚把校园吹得金黄，新年还没到，孩子们就急着想把挂了一秋冬的果实摘下来。教室门口的铃响过，施彦文就领着四（1）班的小兵们奔向了果园。“校长快看那边有个大的！”“注意了要掉下来了！”工具虽然简陋得只有镰刀、布和筐，可大家心里装的都是满满的仪式感。 一朵青涩的小花变成了金黄的大果，这就是成长的过程。在2020年的末尾，他们用一个个柚子写下了新的注脚：“不负流年，‘柚’遇见彩虹”。 这一片柚香里藏着一场特别的成长仪式。花儿开的时候除草，果子结果的时候守护，等到收获的时候心怀感恩，一棵树就把“文明”这两个字写进了四季轮回里。 把采摘的果子裹上红“福”字送给每个班，“柚”和“佑”同音，这是最朴素的祝福——学业有成、平安喜乐。校长亲手把带着体温的柚子送到教室，滚烫的心意也跟着种进了孩子心里。 满树的柚子像被点亮的小灯笼一样暖黄，“露浴梧楸白，霜催橘柚黄”，当第一缕寒风吹过虹路小学的时候，整个校园都染上了金色。新年的钟声还没响起来呢，孩子们已经迫不及待想尝尝这份甜美的果实了。