就在天津市蓟州区北部绵延起伏的大山里，那些与城市隔得很远的小村子里头，为了让乡亲们看病不再难，刘宏亮这家伙已经在那儿熬了三十多年。要说这位院长是哪的人，原来是从天津市马伸桥那边来的。自打进了穿芳峪镇卫生院，他就把根扎在了这儿，这几十年里服务过的地方包括下营、穿芳峪，还有他刚来那会儿待的马伸桥，一共五个乡镇。 以前的大医院远得很，山里的老弱病残想进城看病简直比登天还难。刘宏亮知道大家伙儿心里苦，所以他根本不搞“坐诊那一套”。卫生院当然是他的大本营，但他更把那些蜿蜒的乡间小路当成了诊室。为了给行动不便的人看病，他不光不怕脏累，还特意把手机号码公布出来。这号一用就是26年从来没换过，成了乡亲们手里的“救命线”。不管是半夜三更还是过节放假，这根线永远都在那儿连着。 翻开他的处方笺，你会发现上面写的药价大多只有一两块钱。他坚持用对病管用的便宜药绝不用贵的，这让老百姓心里都亮堂了，大伙儿都叫他“良心医生”。山里的空巢老人、慢性病患者还有走不动路的人，是刘宏亮最挂在心上的人群。他主动把诊疗室搬到了患者家里头。有一回大雪封山了，他硬是步行几十里路给一位卧床的老人换褥疮药；还有一回他徒手帮忙把一位八九十岁的癌症晚期患者的便秘问题给解决了。 这些在外人看来平平常常的出诊经历，在病人家里头却是救命的稻草。慢慢地，“好院长”这个称呼就传开了。不过他对工作的认真劲儿不仅体现在跑野外上，在学习医术这方面他也是精益求精。工作再忙他也没忘了翻翻医学杂志甚至记录英文专业词汇。 刚过去的那个年尾有个“感动蓟州”的评选活动，他的故事可把不少人都给看哭了。站在聚光灯下面的刘宏亮显得有点不好意思。面对一大堆荣誉他就说了一句大实话：“我就做了一名医生该做的事。” 没有啥豪言壮语，但这就是一个基层医务工作者最朴素的心愿。他的故事其实就是新时代中国广大基层医生群体的一个缩影。在搞乡村振兴和健康中国建设的大背景下，这些在农村和社区的“守门人”可太重要了。虽然他们干的都是小事儿，但正是这些日复一日的坚守才撑起了咱们国家基本医疗服务的大网。 他们用脚步走遍了山山水水去了解民情，用医术治好了大家的病痛，用真心温暖了老百姓的心窝窝。这就是所谓的医者仁心嘛。刘宏亮用三十多年的辛勤劳动把“人民至上、生命至上”的理念变成了实实在在的行动——问诊、开方、出诊。 他的故事就像一盏温暖的灯照亮了山乡的健康之路，也让大家看到了千千万万个基层医务工作者无私奉献的精神风貌。这种扎根泥土、心系百姓的担当劲儿才是健康中国建设中最深厚的力量所在。