过中国年的时候,我们把五段经历写了下来。到了正月初一,我们总觉得年味就像饺子的蒸汽一样飘进了鼻子里。小时候,我把面团当橡皮泥捏成奇怪的饺子觉得特别开心。七岁那年,我把糖果和花生塞到面皮里,硬要爸爸给我单独煮一碗尝尝。现在我已经学会了标准的包饺子动作,但是到了最后合上的时候,我还是会屏住呼吸,感觉好运都被锁进了肚子里。饺子这个名字,是因为“交”和“子”谐音,在1300多年前的那个晚上,人们用“更岁交子”这个词来迎接新年,我觉得这些传统让我更懂得珍惜团圆。不管以后去哪里,只要锅里还有饺子翻腾,我就觉得年还在。 过年回潍坊老家,我们的春节从腊月二十三就开始热闹起来了。全家一起打扫卫生,爸爸负责房顶,妈妈擦窗户,我专门收拾蜘蛛网。扫帚挥动的时候灰尘就飘起来了,年味就像点燃了的鞭炮一样响起来了。除夕夜我们要准备新衣服、对联还有年夜饭,春晚也是必须要看的。晚上零点的时候钟声和烟花一起响起,就像新的一年被我们稳稳接住了一样。初二回娘家拜年的时候,女儿女婿提着礼盒跪在地上磕头给压岁钱。正月十五元宵节的时候汤圆煮好花灯点亮街上灯火通明我牵着弟弟的手跑得飞快就像把晦气都甩在后面。 大年三十晚上厨房热气腾腾客厅里也摆满了饭菜。爷爷给我夹最大的鲍鱼说这叫年年有喜我回敬他一杯可乐祝他乐透全年。《春节联欢晚会》开始的时候赵本山的小品一出来爸爸的手机就震个不停原来全村的人都在抢表情包我赶紧把手机擦干净不耽误下一秒的笑声。快到零点我们冲到阳台上去放烟花夜空一下子亮起来了我数不清有多少种形状但清楚看见了爸爸头上的白发他陪我长大我陪他变老。钟声敲完的时候我们关了灯只留烟花在身边黑暗中我许下愿望愿家人平安愿祖国无恙。 原定的去武汉旅游计划取消了电视里不断播放“新型肺炎”的消息武汉封城就像石头砸进湖里激起了大波浪爸妈是基层医务人员他们接到命令就去医院了我只来得及说句注意安全他们的口罩上勒出深深印痕就像无声的勋章一样。于是我的春节变成了宅在家里自己训练每天通风半小时用84拖地酒精擦门把手还要吃高蛋白食物增强抵抗力外面没有鞭炮声但多了救护车的声音白衣天使替我们负重前行把岁月静好的生活保护好。我多想出去买热干面打篮球拍照但我知道暂时的安静是为了更长时间的喧闹。 有人在贴春联有人在病房守着有人放烟花有人写病历有人敬酒敬岁月有人鞠躬谢平安虽然每个地方的春节都不一样但大家都在庆祝同一个节日新年快乐当最后一枚烟花熄灭我关了灯回屋继续看春晚电视里很热闹外面却很安静我知道春天正在悄悄来没有一个冬天不会过去没有一个春天不会到来等病毒退散柳枝发芽的时候我们摘下口罩在春风里把所有的团圆补上。