书名叫《真水无香》，是南京人朱琪的大作，浙江人民美术出版社在2018年10月印了第一版，第二年的12月又加印了一次。朱琪这一琢磨就是十年。最早是1980年他刚生下来那会儿，13岁的小少年就拿起刻刀，被刀痕里飘出的青铜味给迷住了。那时候清代浙派的蒋仁，成了他案头最对胃口的家伙。 虽然资料不全、老照片也模糊，但朱琪还是把蒋仁当成少年时的梦。这一梦追到了2008年，他写完了八成初稿。等回头再看这本东西，他自己都觉得像隔了好几辈子，可里面那份清淡隽永的味道还在。这本《真水无香》就是这么来的。 朱琪把蒋仁比作《红楼梦》里那些或痴情或小才微善的小人物，看着普通其实不可缺少。蒋仁是个布衣出身的人，一辈子没当过大官，在18世纪中叶的江南文人圈里，靠着特立独行成了一个独特的小天地。朱琪用社会学、艺术生态学这些视角，把蒋仁的家庭背景、朋友圈子、诗文书法都放在显微镜下仔细看了一遍。 这十年里，朱琪跑遍了很多地方去搜集蒋仁的印章。他第一次公布了近二十枚以前没人见过的印。这是现在存印最多的一部印谱了。他还仔细校对了印章上的字和边上的款文，把年表、信札都附在了书里，好让读者一目了然。 做学问得宏观微观一起抓才行。朱琪说光看大的不行，光抠细节也不行。蒋仁的圈子小、资料少，反而逼着他下苦功夫去一点点比对刀角款字、翻录书信。为了还原这个单纯却内涵丰富的人，他花了不少心思。 写这本书的时候节奏还是不慌不忙的。时间过了这么久，学术上的口味换了好几茬儿，朱琪还是坚持让文字自己说话。如果读者还能在清淡的字句里闻到青铜和纸墨混合的味道，他就很满足了。 书里463页的内容都是关于蒋仁的。这书被很多人称赞是再推流派人物研究风气的力作。