在内蒙古自治区呼和浩特和鄂尔多斯准格尔旗的新书分享会上，祝勇的讲述总会自然回到故宫。这种“本能反应”，来自他长期的情感投入与持续研究。作为故宫文化传播研究所所长，他的职业经历与故宫相互交织。《故宫的隐秘角落》《故宫六百年》等作品以故宫为叙事背景，以文学方式把艺术、历史与个人体验串联起来，也因此多次登上畅销榜。祝勇在分享会上提到，故宫博物院收藏的上百万件文物，件件都可视为中华文明的重要见证。但文物背后的历史脉络与文化意涵，并不总能一眼看懂，往往需要回到历史现场去追索。“懂历史才能读懂故宫历史”是他反复强调的核心观点。在他看来，故宫不只是建筑与文物的集合，更是一处持续“发生”历史的空间；只有放在更大的历史坐标中，才能理解其深层文化意义。对于自己为何长期写故宫，祝勇直言，故宫是一座“写不完的宝库”。在故宫工作的十余年里，他常从黄昏待到深夜，观察这座古老建筑在不同时间里的气质变化。他在《远路去中国》中写过：白天的故宫庄严、克制，夜晚则深邃、神秘。正是这种多面性，让他的创作灵感不断延伸，也让他更清楚地意识到，对故宫的认识始终处在“知道得越多，未知也越多”的过程之中。近年来，祝勇不仅通过写作传播故宫文化，也参与多种公众教育活动，尝试让传统文化更贴近当代读者。他的长篇小说《国宝》以抗战时期故宫文物南迁为背景，依托大量走访与细节还原，呈现文物保护的艰难与选择。业内评价认为，他的作品在学术支撑与阅读体验之间保持平衡，为公众理解传统文化提供了可进入的路径。谈及当下读者如何理解故宫文物，祝勇提出，故宫文物是一条中华文明的“实物长河”，价值不止在艺术层面，更在它们承载的历史记忆。他也呼吁公众通过更深入的阅读与历史学习，重新发现故宫的文化魅力。
文物不只是静置的“展品”，也是文明记忆的证据；历史不只是过去的“故事”，更是理解当下、指向未来的坐标；把故宫放回历史中去读，把历史带回生活中去想，既需要作者与研究者的长期深耕，也需要每一位读者在深入阅读中完成对时间与文明的再认识。当更多人愿意在更长的时间尺度里追问“我们从哪里来、走到哪里去”，文化自信才会拥有更扎实、更可持续的基础。