2026年3月,当人们还在为歌手们的歌红而人不红感到惋惜时,高进这位行业里的资深

在2026年3月,当人们还在为歌手们的歌红而人不红感到惋惜时,高进这位行业里的资深人士却并不这么认为。他在直播间里笑着跟大家说道:“人红了还怎么买菜?现在多好,歌赚钱,人清闲。”他的这番话瞬间引起了很多人的共鸣,因为在这个流量时代,确实有很多歌手因为一首歌而赚到了大钱,但却没多少人知道他们的名字。比如杨臣刚,他在2004年因为那首《老鼠爱大米》红遍了大江南北,但很多年过去后,他却被人遗忘在角落里。然而,在2026年3月17日的一次商演中,杨臣刚再次出现在公众视野里,台下的大爷大妈们依旧把《老鼠爱大米》合唱得震天响。这次商演不仅让他收获了关注,还让他登上了同城热榜的榜首。 其实,这根本不是什么悲剧,而是商业成功的标志。2026年3月15号,一家AI公司推出了“定制专属程响”的服务,广告语里写着:“无需培养,永不翻车,打造你的永恒声库。”这说明程响这个名字已经逐渐被AI技术所替代。同样地,“高进”这样的歌手名字也将逐渐被淘汰。因为现在的音乐产品不需要歌手这个载体来承载人格魅力,“声源”才是最重要的资产。 我们总以为歌手需要通过作品和人气来维持自己的地位,却忽略了现在最成功的音乐产品不需要“歌手”这个累赘的人格载体。程响就是一个典型例子,《可能》这首歌播放量高达十亿次以上,但很少有人知道她长什么样子或者有什么故事。在算法的分发体系里,她的声音和一段卡点鼓、一个特效滤镜没有任何区别。因为用户需要的是情绪触发点,而不是人格魅力。 更有趣的是,“杨臣刚”和“程响”都不算是终极目标。在2026年3月15号发布的那款定制专属程响服务中,我们已经看到未来可能连“程响”这个符号都快要被抛弃了。未来,AI可以直接抓取海量爆款歌曲的数据,生成下一首《可能》或者《我的好兄弟》。在这个时代,“生物零件”(歌手)已经不够标准化、容易出故障了。所以像《歌手》那种节目为什么会死?因为它还在试图给“生物零件”搞排名。 别再替那些歌红人不红的歌手们掉眼泪了。该哭的是那些歌不红、却拼命想让人记住他名字的“人”。在这个时代,《歌手》那种节目为什么会死?因为它还在试图给“生物零件”搞排名。真正的赢家早就不在那个舞台上了。他们在短视频的BGM库里、在直播的礼物打赏里、在县城商演的话筒前、更在那些看不见的、用代码写歌的服务器里。 当音乐彻底变成情绪水电煤时,谁还会关心水厂厂长的名字呢?所以当你下次听到一首熟悉的歌曲时,不要再去关心是谁唱的了。因为无论你记不记得演唱者是谁,“歌曲”本身就是一个强大的商业模式。