1980年，韩子栋去拜访沈醉，二人见面时，沈醉主动给韩子栋鞠了一躬。你或许在《红岩》中了解过华子良，却不一定知晓真实的故事。在1980年的北京，两个白发老人相遇了。那个当年掌握生死大权的人，向曾被关押十多年的人深深鞠躬。这个鞠躬蕴含了三十多年的情感，比什么都沉重。 韩子栋来自山东，早年到北平谋生，在地下党开设的书店工作，逐渐接受革命思想，25岁时加入共产党。刚入党不久，组织便把他派往国民党蓝衣社做卧底。任务完成得很出色，情报源源不断传递出来。直到1934年，他被叛徒出卖，26岁的韩子栋被特务抓走，从此销声匿迹了十四年。 敌人用尽各种手段逼供，但无论酷刑、关押还是高官厚禄诱惑，都没能让韩子栋吐露一个字。特务无奈，把他押往贵州息烽集中营。这个地方是军统臭名昭著的监狱，能活着出去的人寥寥无几。 韩子栋明白不能死在那里，要继续传递狱中情报。于是选择装疯这一极端方式。装疯并非易事，疯得太浅敌人不信；疯得太深容易真疯。只要露出破绽就会丧命。韩子栋把自己完全变成另一个人，蓬头垢面、衣衫褴褛、满面污垢。 放风时他在操场上乱转或发呆，要么对着空气笑半天，连狱友都觉得他真的被折磨疯了。特务多次试探他反应：打翻饭碗、辱骂共产党、殴打他等等。韩子栋每次都表现出面无表情的石头模样。时间久了特务放松警惕，把他当成废人处理。 后来集中营转移到重庆白公馆看守更加松懈了。女战士徐林侠帮忙缝制新衣服和粮食袋子给只有不到十岁的小萝卜头宋振中偷偷送过去。1947年8月18日当天看守带他去镇上买菜时没注意看守离开去找人打麻将去了。韩子栋确认没人监视后脱掉囚服扔进粪坑掩盖痕迹后跳入嘉陵江游泳到达对岸躲避特务追捕。 搜寻无果以为他已淹死结案后韩子栋靠记忆赶路历经四十余天才找到西柏坡联系上组织并带回三万字情报详情记录白公馆渣滓洞人员分布和敌人动向等内容这些都是用性命换来的情报在场的人都感动落泪恢复了党籍入党时间从1933年开始计算十四年牢狱生活没有被抹去更没有人敢忘记这段历史经历。 沈醉后来跟随卢汉起义后被当成战犯押送到功德林改造期间他开始写回忆录越写越愧疚一直放不下那个疯老头当年一眼识破韩子栋装疯反而成了后者越狱转机导致他一直为此愧疚不已。 1960年沈醉被特赦作为第二批战犯获释后在全国政协撰写文史资料写了三百多万字将这段经历写进书中1980年听说韩子栋来北京第一时间邀请他来家里做客两人见面时沈醉弯下腰深深鞠躬表示真诚道歉韩子栋平静扶起他说过去的事都过去了你敢于直面错误就足够了。 韩子栋1992年在贵阳去世享年八十四岁走时是离休市委副书记低调生活至死一直被当作市委副书记对待直至去世而沈醉1996年在北京去世享年八十二岁临终前还说韩子栋是他最佩服的人一生经历多端才明白真正厉害的不是权势而是黑暗中守住初心的人比如那个坚持十四年没有任何偏差的革命者他们的每一个日子都实实在在改变了历史与未来。