你可能听说过日本“太空一号”这家公司，它去年3月5日在北海道把一枚叫“凯洛斯”3号的火箭送上天了。火箭刚飞了2分钟就出状况了，当时地面人员看它翻滚得厉害，赶紧按下了中止键。两分钟后，控制中心宣布任务失败，这枚价值数千万美元的火箭直接扎进了海里。其实这是“凯洛斯”系列火箭的第三次失利了，之前在2024年3月还有12月，分别因为级间分离和整流罩卡住也没成功。虽然设计师把固体助推器跟液体芯级的接口加固了，还换了新发动机，可问题还是没解决。这火箭全长约18米、直径1.35米、起飞重量约23吨，设计成四级串联结构，结果运力还不足300公斤。跟猎鹰9号或者CZ-5这些动不动能送5吨以上载荷的大家伙比起来，它简直就像个“小不点”，却老想着要把卫星送到太空去。“太空一号”是佳能电子、IHI航空航天还有几家企业在2018年合资成立的，注册资金超过了100亿日元。公司本来想靠它打开日本国内小卫星发射市场，跟JAXA的H3火箭形成互补。结果连着三次失败把订单都吓跑了，股价跌了近四成，投资人都开始怀疑他们的技术路线和成本控制能力了。公司高层说要先停一停“凯洛斯”系列的发射工作，把一级液体芯级发动机100%拆开检查一下，看看推力矢量机构和伺服阀的加工有没有误差；还要请外面的专家来帮忙复查飞行数据。业内人士觉得，如果下次还不行，日本的商业航天市场可能就得靠JAXA或者美国的火箭来“接盘”，“凯洛斯”以后的日子恐怕不好过。