咱们先说说家里的小院子,奶奶把园子拾掇得方方正正,围了一圈三角砖,就像给冬天戴了顶透明的帽子。春风一刮,她弯腰在里头撒种子,我们姐妹俩却偷偷拿了锄头和种子去捣乱,玩起了“狂撒狂锄”的游戏。等到奶奶掀开帘子一看,眼前全是乱七八糟的菜苗和花圃,她笑着骂我们是“小祖宗”,不过最后还是把地扫干净了。那一刻,笑声就像菜籽一样,全被春风埋进土里去了。 村头那条小河叮咚作响,好像给这个尘世披上了一层透明的纱。春天芦苇变白了头,我们蹲在河边捡扁扁的小石子往水面上扔——溅起来的水花就像给我们戴上的皇冠。夏天夜里银河倒映在河里,星星和月亮争着亮;秋天落叶飘下来当船,枫叶当帆;四季换了又换,小河始终是我们最稳当的练手地方。 图书馆的门推开以后,阳光先给书桌铺上了一层金纱。我先去童话区跟美人鱼一块儿下海,再钻进历史长廊变成穿盔甲的战士或者书生;最后蹲在科学角落看看虫子们。每翻一页书就像按了遥控器一样,不同的梦就轮流跑出来。图书馆不光是个房间,更是个装满惊喜的宝箱,随手抽一本就能去远方玩一趟。 山顶上的小树林全是绿的,像铺了一层毯子。风一吹整个林子都跳起舞来;下雨时雨水就是绿色的颜料;阳光照下来就是绿色的滤镜。我躺在树下看着光线一束束漏下来,心里想着那是不是仙女落下的衣角或者太阳流的汗。刚搭好的小纸箱房子还没完工呢,就来了只橘猫在里面晒太阳、打滚。 篮球场红的绿的就像棋盘一样摆着,篮球架就是两位不说话的哨兵。比赛开始前空气里都飘着火药味;我一突破把球传出去的时候听见入网的声音像引火一样;比赛结束后我们抱在一起大吼大叫。那块橡胶地上留着汗渍和一群少年心跳的声音。 这五个地方都是我们的乐园,每个地方都有一首诗藏在里面。它们有的吵闹有的安静有的杂乱无章,但都在告诉我们真正的秘密乐园就在我们身边:在心跳里、在笑声里、在翻书的时候。只要你肯停下来听一听,这些声音就会响起来——叮咚的河水声、锄头挖坑的声音、翻书的声音、风吹树叶的声音还有打篮球的哨声……把这些声音加在一起就是童年里最动听的音乐啦!