我在《边城》里读到第二章的黔小景时，目光一下子就落在了六弟旁边的小兵身上，那是个眉眼生得很清秀的小伙子，我觉得他身上有种不一样的味道。当时我脑子里冒出个大胆的念头，笑着跟六弟打赌说：“我要是能在三年内把这小子彻底改头换面，让他彻底瞧得起我，你能答应不？”那时候的我真是被理想冲昏了头，坚信人都是可以塑造的，而且我笃定自己就是那个能创造奇迹的例外。 为了圆这个梦，我也是下了血本的。找了个私塾先生教他背《三字经》和《千字文》；又请留洋回来的朋友给他补习数学；还找音乐学院的朋友教他弹琴；周末还拉着他去湖边写生。他看书也非常卖力，我特意买了徐志摩和卞之琳的诗集给他读。大家看了都夸这孩子以后有出息，我心里也是美滋滋的，觉得这就像是给一株野萝卜插上了玫瑰花的枝条，指望着它能开出人间四月天那样的美景。 可我的努力好像都被六弟看在眼里，他总是冷冷地说：“你那就是做梦，根本不可能成真。”他还特别提醒我注意那个小兵，说这小子以前差点因为抢东西闹出人命来，“秉性不纯良”这几个字像钉子一样钉在信纸上。但我就是不信那个邪，我觉得我一定能行。我把那封信折成纸飞机扔到抽屉最底层去了。 谁知道到了第三年的深秋，那个小兵居然找了个帮我买颜料的借口溜了。我急得像热锅上的蚂蚁一样到处找他，翻遍了城门、码头还有树林，最后在他床底下翻出一封信来——“我打死了一个人，我先走了，别找我。”短短一句话，把我三年来的心血撕得粉碎。那一刻我才突然明白过来：这野蛮的灵魂其实早就装在了一个漂亮的盒子里，不管盒子多精致也关不住它那股子野性。 后来我反复琢磨杨绛先生说过的那句话：“江山易改，本性难移；成年人已定性，只能筛选。” 这俩词就像是冰块一样把我从美梦中砸醒。原来我这不是搞教育啊，这就是在赌命；赌注是别人的一生，筹码就是我那自以为是的“爱”。 回头看看那段日子其实挺讽刺的。小兵表面上看起来对我挺有礼貌的，但其实背后偷偷记录我的作息规律；他在我面前唱新歌的时候挺乖顺的，转过头就跑去跟狐朋狗友抽大烟。他其实是个很有算计的人，早就把逃跑的时机给掐准了——一旦觉得手上的绳索松了一点，他就立刻想办法挣脱出去。可惜他把兄弟义气当成了“自由”，结果差点把命给搭进去。 最后六弟赢了这场赌局，可他那封冷冰冰的预警信也没什么用了。现实里没几个人能像他那样把真话直接说出来。剩下的就只有我们这些还在做梦的人嘴里挂着“我相信会有奇迹”，然后拿“再坚持一下”当鸡汤灌给自己喝。等到小兵真的消失在雾气里了，大家才终于清醒了一点：什么奇迹啊？那不过是彩虹一样的幻觉罢了——漂亮得很缥缈却根本摸不着边儿。 从那以后我再也没试过要去“改造”别人了。我现在学会了筛选——先看清自己到底能陪人家走多远再伸手；先问问自己愿意承受多大的失败概率再去操心人家的事。教育不是把野草变成玫瑰的魔术戏法儿；而是要把带着刺的玫瑰整棵挖出来移植到适合它的地方去；不是强行让它拔节生长而是耐心等着它自己开花的那一天。 以后要是再遇上那种野蛮的灵魂想要钻进美丽的盒子里去的时候；我就会轻轻地把盖子合上；然后在上面写下提示：“请勿强行打开。”