深夜被大人“扔”出来的小孩，心里多苦多寒啊，其实谁都想回妈妈身边。可这个寒夜里的寒风刀子一样，把人刮得难受。就是这个时候，我才发现，那个拿着粗糙的手却像春风一样温暖的人出现了。奶奶过来，没问我为什么被赶出来，直接用体温焐热我冰冷的小脚。那一晚我才知道，除了妈妈，还有个人会心疼我。 奶奶把日子过成了诗，在那个小院子里转来转去。春天一来，院子就成了我最想去的乐园。黄瓜、番茄、豆角，样样都不打农药。收获红薯时，奶奶蒸了给我吃，晒成红薯干留着当零食。那些甜丝丝的味道带着阳光的味道，真的很特别。 后来我长大了，去城市打工，虽然有很多蔬菜和零食可以吃，但再也找不到那种熟悉的甜味。我才明白，我怀念的不是味道本身，而是味道里的奶奶的爱。后来奶奶病了，院子也荒了，她还是想给我做小时候的味道。直到现在她走了，留给我的只有空院子和永远的温柔。 城市有时候很冷很凉，生活也很难熬。但每次想到那个冬天、那盏小灯、那片菜园和被守护的感觉，我就觉得心里暖暖的。就像揣着一团火似的。奶奶没有离开我，她在我的眼睛里、在我的勇气里、在我的心底里。 于是我在城市里继续往前走，把奶奶的温柔折起来带在身边。累了就闭上眼睛听她哼的小调；委屈了就想想那些清甜的黄瓜和脆响的红薯干。那个用一生温柔守护我们的人，就像星星一样明亮地照着我们穿过寒夜去远方。