张震这角色演起来太带劲了，时间和角色在他那儿好像一把锋利的刀，被磨得更亮更韧。咱们看这期封面就知道，他穿了一身深色西装加Dior Men的衣服，线条简洁挺拔，手里拿着Cartier的手表和手镯，再配上豹纹胸针，这一身装扮虽然低调但看着特别犀利。镜头里他跟Vogue的编辑总监对打，拳还没出呢，那种气场就已经对峙上了。这感觉跟他本人特别像，岁月把他的锋利磨钝了一些，可那种锋芒从没彻底消失过。 Valentino的红色衣服穿在他身上特别有感觉，衬衫、风衣、裤子都是红的，颜色浓烈但他穿出了疏离感。手腕上的Cartier黄金手表跳了个色，像是一点不肯妥协的朱砂一样亮眼。画面定格的那一刻，大家记住的不是颜色，而是他那种“不按规矩出牌”的松弛劲儿。 张震这人挺让人佩服的，他有一次说“简单点，做好自己就行”。他二十多岁就被封成了男神，侯孝贤、杨德昌这些大导演都想请他拍戏，可他基本不接商业片。天秤座的“较真劲儿”让他在剧组里反复磨戏，也让他在舆论场里保持一种“听得到就不回应”的状态。他身上穿着Balenciaga宽松的大衣和深色针织衫、西裤，虽然藏住了身形但藏不住那种“你骂你的我演我的”的倔强。腕间的猎豹手镯在暗处闪了一下好像在提醒大家：江湖很大他不争谁先谁后，只争那个角色。 张震对工作的看法也挺特别的，他觉得拍完一部戏能把自己磨成另一个人就是最好的奖赏。杨德昌花了六个月把他从话痨变成沉默的小四；李安让他狂奔才拍出了罗小虎的野性；王家卫就放一首歌他就得用整部戏的情绪去找那句台词。那种师徒制片场就像是与世隔绝的小岛一样。 女儿出生那年他推掉了所有片约开始陪家人。他穿的阔腿裤配松垮T恤的造型居然成了街头最时髦的“爸爸装”。微博里偶尔发一句“嗨！螃蟹！”——那是女儿的小名——感觉特别温柔也特别有力量。陪老婆爬山、陪女儿玩、陪朋友打棒球的时候他身上的那种明星光环就被汗水和阳光给冲走了。 张震这人心态真好，他觉得岁月赋予的波折和善意都得收下。他不喜欢那些曝光度太高的地方但如果角色需要的话他也能在冬天光着脚拍死囚戏。他总说刀要磨酒要酿。拍一部戏就像酿酒一样需要时间去发酵陈放。 他那股少年心气从来没消失过，不管是电影还是电视剧甚至是好莱坞的硬科幻电影他都敢挑战。金基德的《呼吸》里他为了角色自降片酬剃掉了半边眉毛；《沙丘》里他对着绿幕兴奋地问为什么大家都喜欢甜茶。“我能做的事情就是尽力而为。” 作为卡地亚的品牌挚友张震经常戴Santos de Cartier出现。方形表盘背后的故事是关于飞行先驱阿尔伯特·山度士·杜蒙的1904年挑战环飞埃菲尔铁塔虽然失败了但得到了第一块现代方形腕表——“让时间不再被怀表束缚”。新款Santos-Dumont延续了1904年的设计比例专门为速度而生镂空夜光款还把机芯做成星空——这些设计都在告诉大家勇敢的人不会老时间只是燃料。 张震跟Santos的相遇很有意思方形表盘正好配上他方形下巴飞行先驱的孤绝正好和他生活中的烟火气互补。故事接着往下走侠客提剑去江湖腕间方表记录时光风会吹老容颜却吹不散那种“还想探索还想挑战”的少年心气。