秋风袭来，竹影摇曳——这是北宋大中祥符二年的一个雨夜。唐县的九龙河码头雨水倾盆，让这个地方显得格外冷清。寇准被朝廷贬谪后，独自一人来到这个驿站巡边，他的心情也被这一夜的风雨搅得不得安宁。夜深了，窗外的竹子被风吹得沙沙作响，雨声、风声和竹声交织在一起，敲打着他近半百的心房。国事、家事、天下事，各种烦恼像一团乱麻一样缠绕在他的脑海中，让他难以入眠。于是他走出房门，在长廊下徘徊，把满腹的抱负踩成了一圈圈水渍。 同一年，另一位大才子欧阳修也遭贬谪。他从望都九龙河码头登船，顺汴河东下，前往滁州。雁群结伴南飞，追寻温暖的目的地，而欧阳修却独自乘船向北方行进。他在船上看到的是荒草蔓生、柳黄霜白的景色。五更时分，鼓声响起，把客愁也敲碎了。欧阳修此时心中满是“与民同忧”的赤子之心。 南宋时期，范成大出使金国归来时路过望都。他看到的不是美丽的山水景色，而是患“瘿”之疾的老百姓排着队伸着颈盼望归朝。范成大把悲悯之情写进了诗歌中：荒寺里传来钟声、山东那边升起白烟、唐县的风土人情都在提醒他——疾苦不在远方，而是在眼前。 三百年后，清初经史大家艾元徵出使庆都和满城。康熙初年民族矛盾缓和了许多，汉人官吏重获舞台。艾元徵骑马经过望都时看到了开阔的景象：尧母城荒芜却有着高远的秋天氛围。他却没有把这景色写成画，而是写下了对时局的感叹：朝堂之上谁肯为了黎民百姓赴死？谁肯为了理想埋骨？ 从寇准的失意、欧阳修的孤愤，到范成大的疾苦和艾元徵的叹息，诗人们把不同朝代的家国情怀、民生疾苦与个人命运都融入了望都的秋风中。千年之后，当我们再读这些诗句时仍能听到竹影摇曳、雁声打破梦境、白烟升腾——这是历史的声音，也是我们自己内心深处的回声。