隆冬时节，吉林省松原市前郭尔罗斯蒙古族自治县查干湖冰面一片雪白。零下30摄氏度的严寒中，渔工们在近一米厚的冰面上凿出磨盘大的洞口，几匹大马拉动绞盘，数万条大鱼被缓缓拖上冰面。这个幕既延续着传统生产方式，也让文化遗产有了直观呈现。查干湖是中国十大淡水湖之一，蒙古语称“查干淖尔”，意为“白色的湖泊”。湖内鱼类资源丰富，胖头鱼、麻鲢鱼、鳡条鱼等远近闻名。当地冬捕历史可追溯至辽金时期，保留着北方少数民族传统捕鱼方式，被称为“最后的渔猎部落”。2008年，“查干淖尔冬捕习俗”被列入国家级非物质文化遗产名录。
一条鱼牵动的不只是冬日的热闹，更是传统文化与现代产业的相遇；把冬捕从单一生产场景转化为公共文化与旅游产品，考验的是对历史的尊重、对生态的坚守和对市场的把握。只有在保护传承中创新表达、在产业发展中守住底线，才能让冰天雪地的资源优势持续转化为发展优势，让“白色的湖泊”在新时代拥有更长久的生命力。