咱们看欧洲那些国王和女王的名字，最后总带着个“几世”，比如伊丽莎白二世、查尔斯三世。有人觉得挺怪的，其实这里面藏着不少门道。咱们就从英国女王伊丽莎白去世，她的长子查尔斯继位成了查尔斯三世说起。其实，这“几世”跟中国文化里父子不能用同一个名字的规矩不一样。欧洲人觉得名字就是个符号，想怎么叫就怎么叫。比如说两个人在英超踢球，生了个儿子就可以叫队友的名字。大家也喜欢把偶像的名字给后代用，所以你就会看到“亨利”、“路易”、“查理”这些名字反复出现。为了区分谁是谁，就在前面加个“几世”。不过这“几世”也不一定就是按照辈分来的。比如刚走的伊丽莎白二世和四百年前的都铎王朝“童贞女王”伊丽莎白一世，她们完全不是一个时代的人，但因为都叫伊丽莎白，也只能算是同个名字。 如果同名的太多，“绰号”就成了大家用来区分的办法。像英国历史上就有个叫“童贞女王”的伊丽莎白一世，还有个外号叫“血腥玛丽”的姐姐玛丽一世。很多绰号还跟他们在战场上或者性格有关，比如捕鸟者亨利、铁锤查理、矮子丕平、长腿爱德华。维京人起外号更直接，什么废物、放屁、无骨、蓝牙的，听起来挺凶的。 英国王室有个特别的地方，就是找不到“约翰二世”。这事儿得从一个传奇女政治家说起。45岁的艾丽诺·普兰塔杰奈特还生下了个儿子叫约翰（也就是后来的“无地王”）。为了给他封地，他爸爸亨利二世不得不打破规矩分封土地，结果引发了英国和法国之间的百年战争。最后狮心王理查死了，王位就落到约翰头上。因为他治国太烂了，《大宪章》才被提出来限制王权。因为这段黑历史太丢人了，后来人干脆就把“约翰二世”这个名字给弃用了。 现在的国王中文译名叫查尔斯三世，也有人写成查理三世。其实这两个名字都对——翻译主要看发音像不像。追根溯源的话，“查理”才是最响亮的叫法。扑克牌里的红桃K就是查理大帝（Charlemagne），加洛林王朝是法兰克王国的黄金时代。卡洛斯在西班牙语世界里也是个高频词。所以你看查理、查尔斯、加洛林、卡洛斯这些词本质上就是一个意思的不同写法而已。 最后你会发现欧洲王室确实挺荒诞的：父子相残、母女联姻、徽章用法语、王室说英语却雇德国远亲当首相……但这其实就是文化差异带来的结果。下次你再看见那些奇怪的命名规则，就当是他们记录时间的一种方式就行了。